LES CAHIERS 


: WSOCFP - CH :9FS - TUN : 12DTU, 


TOMS : 850 CFP - TOM A 


DH - 


- CAN : 8,95 $CAN - MAR : 70 


50€ - LUX : 6,95€ - PORT CONT : 595€ 


130€ -ITA:6 


€-DOMS:6,50€ -DOM À 


7-BEL: 6,95€ -ESP:595€ -GR:5,95 


| 


N° 169 MAI 20 


N° 169 MAI 2017 PARUTION 4/8 A MONDADORI FRANCE 


LES CAHIERSRRES 


philosophale 


HISTORRS LENS 


e Secrets 
de laboratoiï 


° Les splendet 
de l’Art sacré: 


e De l’alchimie 
à la chimie 


DU MOYEN ÂGE 
AUX LUMIÈRES 


2 A 


EXMPBFIQUER ET: TRANSEORMER L'EMIONISE 


DÉMAGOGIE, 
DE PÉRICLÉS 


HALLE a LA FRANCE 
NH] RACONTÉE 


SIXTINE 


PAR SA EN HAUTE À TRUMP 

TOPONYMIE | DEFINITION jp Tes 
: d'a atteries, 

Drôles ou sinistres. Une campagne photos En aie 


D'où viennent les ien de nouveau: 


la démagogie est née 
avec la démocratie. 


révèle chaque coup 
de pinceau de ce chef- 
d'œuvre du quattrocento. 


MONTCUQ | | noms de nos villes 


Er) d et nos villages ? 
M 02281 - 169-F: 5,95 €-R 


M NT 


L'HISIOIRE Sa 


L'HISTOIRE EN MARCHE 


www.toutelhistoire.com 
DISPONIBLE SUR : 


ere @TLHTV 
CANAL sis f1 7CE SR numericable bouygues "4 


1» un . 
SROUPrE CANAL 89 CANAL 36 CANAL 116 CANAL 206 CANAL 202 CANAL 135 CANAL 213 Ÿ5 Q O [PC] 


UNE 
CHAÎNE 


ARSENAL, MS-975, FOL. 26, PL, 12-BNF 


NAISSANCE 
D UN CERTAIN ESPRIT 
SCIENTIFIQUE 


e l'’alchimie, on a ces images de fumerolles vaguement magiques 
et de sympathiques charlatans penchés sur leurs alambics tordus, 
le tout au milieu de relents sulfureux... À l'heure des accélérateurs 
de particules et de la physique nucléaire, comment encore prendre 
au sérieux ces savants fous qui se donnaient pour ambition de 
créer une «pierre philosophale» capable de changer le plomb en 
or ? De donner la vie éternelle ? Le tout à grand renfort de beurre 
d'antimoine et de sublimé corrosif. 

Évidemment, la comparaison prête à sourire... Mais elle est surtout inappropriée. 
D'abord parce que ce faisant on mélange deux époques, médiévale et contemporaine, 
qui n'avaient bien sûr pas accès aux mêmes connaissances. Ensuite parce que l'on 
confond le visage actuel de l’alchimie, construction récente échafaudée après sa 
séparation avec la chimie au XVIII siècle, avec sa réalité historique millénaire. Loin 
de la boîte à fantasmes ésotérico-occultes, cette étrange discipline fut un formidable 
laboratoire de recherche, une mine d'idées capables de défier encore aujourd'hui 
les chercheurs qui revisitent les dizaines de milliers de textes et recueils de recettes 
conservés. Une redécouverte aussi récente que complexe. 

C'est que «l'Art sacré» n'avait cure de l'avis du vulgum pecus, et n'avait donc guère 
cherché à en être compris - il n’y eut sans doute pas d'autre discipline, scientifique 
et assimilée, plus universelle dans ses idéaux et plus taiseuse quant à ses résultats. 
Ses enseignements devaient se mériter, par l'étude, la pratique, la réflexion. « Le peuple 
n'y peut rien comprendre, notait sans fausse pudeur Roger Bacon au XIII siècle dans 
son Opus Tertium. Et les méchants, s'ils connaissaient le secret, en feraient mauvais usage 
et bouleverseraient le monde. » Car dans les esprits de ses adeptes, ce ne sont rien de 
moins que les grands principes du monde qui s’échafaudent; dans ses fourneaux, sa 
matière première qui pourrait bien se révéler. De quoi concevoir autrement la nature 
qui nous entoure, voire être capable de la reproduire et de se repenser soi-même. 
Une telle aventure intellectuelle est aujourd'hui improbable, mais elle reste magni- 
fique - tant par les concepts qu'elle a eu l'audace d'élaborer que par ses manuscrits 
enluminés. Et ses fondamentaux, pratique et théorie entremêlées, ont alimenté nos 
sciences modernes comme notre imaginaire. 


Émilie Rauscher 
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ACTU//EN BREF 


QUAND LA CORSE 
SACRIFIAIT AU DIEU MITHRA 


‘est un peu une lapalissade 
que de dire que les cultes à 
mystères de l'Antiquité nous 
restent encore. assez Mys- 
térieux. Certains, pourtant, ont connu 
une large diffusion, assurant à leur di- 
vinité une aura particulière jusqu'à au- 
jourd’hui. Or, à ce petit jeu, il en est 
un qui sort particulièrement du lot: 
Mithra. D'origine indo-européenne, ce 
dieu au bonnet phrygien a en effet vu 
son culte se répandre dans tout l'em- 
pire romain, de la Perse à la Grande- 
Bretagne en passant par la Gaule, grâce 
aux garnisons militaires converties. Ile 
de Beauté comprise, comme viennent 
de le découvrir des archéologues de 
l'Institut national de recherches ar- 
chéologiques préventives (Inrap). Ils 
ont en effet exhumé en novembre 
dernier (et fouillé jusqu'en mars) un 
temple du 1°" siècle qui lui fut dédié 
dans la petite cité romaine de Mariana, 
à Lucciana (Haute-Corse). 
Seule une dizaine de sanctuaires de 
ce type (mithraeum) ont été mis au jour 


Mithra a égorgé le taureau, (en haut, 


relief du ur° s., musée du Louvre). 
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en France, souvent dans des villes im- 
portantes (Strasbourg, Bordeaux, An- 
gers.…), aussi cette découverte attise- 
t-elle la curiosité des spécialistes. Car 
en l'absence de toute documentation 
écrite, «mystères» obligent, les ves- 
tiges archéologiques sont les derniers 
capables de nous éclairer sur cette re- 
ligion que certains présentèrent un 
temps comme la rivale du christia- 
nisme naissant - toutes deux étaient 
initiatiques, monothéistes, dotées 
d'un clergé et de rites associés à un 
repas et à une «eucharistie», etc. 


UN CULTE SUPPLANTÉ 
PAR LE CHRISTIANISME 


En l'occurrence, l'exemplaire corse, 
quoiqu'arasé, s'est avéré riche en in- 
formations : «Sa configuration en trois 
parties est vraiment typique, souligne 
Philippe Chapon, un des archéolo- 
gues qui ont supervisé les fouilles. On 
retrouve l'antichambre, puis une grande 
salle rectangulaire (de 11 m sur 5) bordée 
de deux larges banquettes le long des 


murs pour les repas sacrés qui suivaient 
les cérémonies, et, au fond, le sanctuaire 
où se trouvaient l'autel et une représenta- 
tion de Mithra.» Particularité: la salle 
d'assemblée, qui pouvait accueillir 
jusqu’à 40 personnes, était surcreusée 
et sans aucune ouverture. Une façon 
d'évoquer la grotte primordiale dans 
laquelle Mithra, le premier, a égorgé 
le taureau dont le sang allait fertiliser 
le monde... Cette scène fondamentale 
est représentée dans tous les mithræa, 
et celui de Mariana ne fait pas excep- 
tion - même si le bas-relief de marbre 
blanc de 50 cm sur 50 qui la figurait 
est brisé et incomplet, on y distingue 
encore clairement le sacrifice. 

«La découverte de nombreuses lampes à 
huile enterrées dans les banquettes est 
aussi particulièrement intéressante, note 
l'archéologue, car elle indique l'existence 
de rites de fondation du lieu qui restent à 
définir...» Autre rituel majeur révélé 
par les fouilles: les restes de banquets, 
principalement des os de petits ani- 
maux (oiseaux, rongeurs, etc.). Deux 


DEAGOSTINI-LEEMAGE/ DESSIN: STÉPHANE HUMBERT-BASSET 


DENIS GLIKSMAN, INRAP 


Émilie Rauscher et Aimie Eliot 


plaques de métal portant des inscrip- 
tions encore non déchiffrées et des pe- 
tits pots à parois fines pourraient être 
des éléments du mobilier liturgique, 
mais cela reste à prouver. 

Qui assistait à ces cérémonies très pri- 
vées ? Des hommes uniquement, mais 
de toutes les couches de la société. En 
effet, si le culte a d'abord été très prisé 


ee £. . UN PLAN 
des élites (et même de ES empe- CLASSIQUE EN 
reurs), il a ensuite gagné toute la po- TROIS PARTIES 
pulation. 11 connaît son apogée au L'édifice, daté du 
11e siècle, puis une fin brutale sous le ur pes 
règne de Théodose, dont les lois vont ner ti d'une 
imposer le christianisme comme reli- grande salle au 
gion d'État. De quoi condamner le petit ol, de 
sanctuaire corse, comme de nombreux deux de 
autres ? Philippe Chapon a remarqué 1,80 m de largeur) 

: nu d’un sanctuaire 
qu il «porte des traces de destruction dès era - 
l'Antiquité: autel dédié au dieu brisé, édi- res me or pe 
fice détruit et comblé de gravats…. Si les marbre, dont quel- 
causes de ces dégradations restent incon- qu 
nues, un vaste complexe paléochrétien, avec (ci-dessous). 


basilique et baptistère, est édifié vers 400 
- constituant les premières traces du chris- 
tianisme en Corse». b É.R. 
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ACTUYEN BREF 


_E CHAÎNON 
MANQUANT 


es archéologues l'ont surnommé «L'Au- 
roch rayonnant». Son magnifique profil 
cornu, rehaussé de noir, tranche sur 
la plaquette de schiste clair sur laquelle 
il a été gravé il y a quelque 14000 ans. «C'est 
la plus vieille gravure connue de Bretagne, s'émer- 
veille encore Nicolas Naudinot, de l'université 
Côte d'Azur CNRS-CEPAM. Et elle est unique! Car 
à cette représentation très naturaliste viennent s'ajouter 
comme des rayons autour de la tête. » Soit l'associa- 
tion de l’art figuratif magdalénien (Lascaux) 
avec celui, géométrique, du Mas d'Azil (Ariège). 
Si ces deux périodes qui se suivent sont faciles 
à distinguer, la transition entre elles restait une 
énigme. D'où l'intérêt de cette tête gravée 
découverte sur le site du rocher de l’Impératrice, 
qui fait l'objet d'un projet mené conjointement 
par le conseil départemental du Finistère, 
la Drac et la commune de Plougastel-Daoulas. 
« On a longtemps parlé de révolution pour l'art azilien 
[du Mas d'Azil], indique l'archéologue. On montre 
désormais que le changement n'a pas été si brutal, 
il a connu des rythmes différents concernant l'art, les 
techniques. » Avec déjà 45 fragments gravés ana- 
lysés, et des recherches toujours en cours, le petit 
abri-sous-roche breton n'a pas fini de retoucher 
notre compréhension de cette période clef qui a 
vu nos sociétés se remodeler largement.b 4 3 
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PUEBLO BONITO: UNE 


CITÉ PRÉCOLOMBIENNE 


MATRILINÉAIRE 


V 
Ou 


[LA 
LLILE 


ans la tradition précolom- 
bienne Chaco, au Nouveau- 
Mexique, ce sont les femmes 
qui se transmettaient le 
pouvoir. C'est ce que dévoile l'analyse 
génétique de neuf squelettes retrouvés 
dans une crypte de Pueblo Bonito, 
l'un des plus importants vestiges des 
anciens peuples du Chaco Canyon, qui 
ont dominé le sud-ouest des États-Unis 
entre les 1X° et XITI* siècles. 
Leur sépulture est un vrai joyau 
archéologique. Elle a été découverte 
en 1886 par une expédition américaine 
au cœur d'une immense construction 
en ruine comportant plus de 600 cham- 
bres. L'organisation urbanistique du 
site, la présence de zones de stockages 
et de constructions à plusieurs étages 
révèlent une société à l'organisation 
fascinante. mais difficilement com- 
préhensible, raconte Stephen Plog, an- 
thropologue à l'université de Virginia, 
qui a travaillé sur les résultats ADN: 
« Ne disposant pas de matériel écrit, les 
archéologues ont longtemps eu très peu 


les corps de mem- 
bres de l'élite: leur 
analyse ADN a ré- 

vélé que le pouvoir 
se transmettait de 
mère en fille. 


de sources pour comprendre cette société. » 
La riche sépulture - qui contient 
bijoux en coquillages, perles de tur- 
quoise.. - alimente, depuis, les débats 
sur l'organisation sociale du peuple 

de Pueblo Bonito: s'agissait-il d'une 
société hiérarchisée ou égalitaire ? 

Les archéologues ont désormais la 
capacité de faire parler les corps de 

ce qui semblait être une élite locale. 
Surprise: datation au carbone 14 et 
analyse ADN ont révélé que trois siècles 
séparaient certaines des neuf dépouil- 
les, «alors qu'on croyait qu'il s'agissait des 
membres d'une même génération, précise 
Stephen Plog. On dispose donc désormais 
de la preuve d'une société hiérarchisée solide 
qui a perduré plus de trois cents ans». Et 

la génétique a également révélé ce 

qui les reliait: l'ADN mitochondrial, qui 
se transmet de mère en fille. De quoi 
suggérer un système matrilinéaire… 
«Reste à retourner dans les collections des 
musées américains pour tenter de mieux 
comprendre cette société précolombienne 

à la lumière de cette découverte.»B  A.E. 
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EN BREF 


IL Y A 350 ANS, 
ON APPRENAIT 
DÉJÀ À LIRE EN 
SYLLABIQUE 


n petit format adapté aux jeunes lecteurs 

anglais, des images animalières pour mé- 

moriser les sons des lettres et des mots 

—«C comme chat (cat) ».. Un ouvrage de 
base pour apprendre à lire aux enfants, comme on en 
connaît tant aujourd'hui. Sauf que celui-ci a 350 ans! 
Nicholas Seager, professeur d'histoire à l'université de 
Keele (Angleterre), a feuilleté les pages d'un des plus 
vieux ouvrages pour enfants jamais découverts. Édité 
en 1667, et vraisemblablement écrit par un instituteur, 
il révèle que nos méthodes modernes d'apprentissage de 
la lecture étaient déjà largement utilisées au xvII° siècle. 


LE MYSTÉRIEUX 
ROYAUME BRETON DE 
RHEGED RETROUVE ? 


ncensé dans les poèmes du barde Taliesin 
retraçant les exploits du roi breton Urien, 
Rheged, l'un des fiefs qui émergent au 
vit siècle en Grande-Bretagne après le dé- 
part des troupes romaines, a longtemps été voilé de 
mystère. Devant son absence de traces, les histo- 
riens s’interrogeaient même sur l'existence réelle 
de ce royaume qui hante les légendes arthuriennes. 
C'était sans compter avec d'intrigantes gravures 
pictes retrouvées sur le site écossais de Trusty’s Hill, 
une colline de Galloway, sur lesquelles se sont penchés 


Et éclaire l'évolution de l'éducation. Ainsi la phonétique, 
qui consiste à séparer les mots en sons pour apprendre 
à les prononcer, et qu'on croyait inventée autour de 1850, 
était-elle déjà enseignée à cette époque: «Le mot “book” 
par exemple, est divisé en trois sons: b/00/k. C'est exactement 
comme ça que l'on apprend encore aujourd'hui», s'enthou- 
siasme Nicholas Seager. Selon lui, la pédagogie qu'il 
déploie, avec ses images ludiques adaptées à la jeunesse, 
montre que l'enfant y est considéré comme une per- 
sonne différente de l'adulte. Il révèle également que 
l'alphabétisation, grâce au développement du marché 
du livre, se démocratise à cette époque: «Le livre est dédié 
à des enfants de classe moyenne, et non aux enfants d'aristo- 
crates qui bénéficiaient, eux, de précepteurs et n'avaient pas 
besoin de manuel de ce genre», explique l'historien. 
Posséder un livre restait toutefois un luxe, comme l’in- 


KEELE UNIVERSITY./DGNHAS - CDDV/ GUARD ARCHAEOLOGY LTD, 


diquent les annotations de sa propriétaire. La jeune fille, 
une certaine Marie Beks, mentionne que celui-ci lui ap- 
partenait en 1776, soit plus d'un siècle après son édition. 
La preuve que ces ouvrages, encore rares, étaient pré- 
cieusement transmis de génération en génération. D À. E. 


A guide for 


Childe and Youth 


(1667) est un 
des plus vieux 
En livres pour 


enfants connus. 


deux archéologues du Galloways Picts Project: «Cela nous semblait étrange 
de trouver ces signes au sud de l'Écosse, alors que les Pictes étaient installés 
au nord-est», souligne Ronan Toolis. La langue parlée par ces anciens 
peuples est aujourd’hui inintelligible -— «faute de pierre de Rosette picte », 
regrette l’archéologue. Mais les chercheurs remarquent que ces sym- 
boles font curieusement écho avec ceux découverts sur plusieurs sites 
royaux écossais non pictes, comme au pied du Castel Rock, à Édimbourg, 
capitale des Bretons du sud-est de l'Écosse; ou Dunadd, le fief des Scots 
de Dalriada, contemporain du site de Trusty's Hill: «Les symboles du san- 
glier et du monstre marin muni d'une épée, gravés près de l'entrée principale 
face à un bassin creusé dans la pierre, identifient des lieux où se déroulaient des 
rituels d’intronisation. » Or, ils ont également été retrouvés à Trusty's Hill... 
La colline abrite encore d’autres arguments à l'appui de l'hypothèse 
d’un centre de pouvoir: les vestiges d’une ancienne citadelle fortifiée 
y ont été retrouvés, ainsi que des objets précieux. «Des bijoux en or, en 
argent, en bronze, maïs aussi de la poterie importée du continent», détaille 
Ronan Toolis. Et s’il s'agissait enfin du fameux site royal breton perdu ? 
La thèse, soutenue par l’archéologue, viendrait en plus confirmer l'exis- 
tence d'échanges culturels entre les peuples d'Écosse à cette époque. 
Et ferait perdre encore un peu plus de crédit à l'appellation péjorative 
Dark Ages («âges sombres»), qui désigne la période. b A. E. 
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LA FRANCE 


ACTUEN QUESTION 


RACONTEE 
PAR SA 


TOPONYMIE 


Alain Dreyfus 


Nous avons oublié leurs origines. Pourtant les noms de nos 
communes ont aussi une mémoire, conservant le souvenir 
d'une tribu barbare, d'un arbre où d'un saint. Entre géographie 
et anthropologie historique, une étude magistrale retrace leur 
généalogie. Une histoire buissonnière qui est aussi la nôtre. 


ue signifient les noms de 
lieux ? D'où viennent-ils ? 
La toponymie (du grec 
topos, le lieu, et onoma, le 
nom) ressort jusqu'à présent du do- 
maine quasi exclusif des linguistes: 
forts de leur connaissance scienti- 
fique des langues anciennes et de 
leurs racines, ils analysent les in- 
fléchissements, les déformations et 
les apports que les noms des lieux 
subissent, provoqués par l’évolu- 
tion des usages oraux et écrits. Mais 
si la linguistique est à même de dé- 
crire et d'analyser les mécanismes 
à l'œuvre dans ces métamorphoses, 
elle n'interroge pas le pourquoi des 
dénominations locales. 
Grande figure de la géographie fran- 
çaise, Roger Brunet, 88 ans, pro- 
fesseur des universités et direc- 
teur de recherche émérite au CNRS, 
aime encore à braconner dans les 
«garennes, bans et défens», et autres 
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De la Bretagne au Sud-Ouest, le 
suffixe -ac désigne «le lieu de», 


«chasses gardées de seigneurs jaloux »… 
Persuadé que la toponymie peut 
aussi bénéficier des apports féconds 
de l'archéologie, de l'ethnologie, de 
l'histoire et, a fortiori, de la géogra- 
phie tant les noms s'inscrivent dans 
le paysage, Roger Brunet a composé 
son Trésor du terroir. Ce volume de 
650 pages collecte les principaux 
noms de lieux en France en s'effor- 
çant de leur donner un (ou plusieurs) 
sens. Mais plus qu'un dictionnaire 


de langues anciennes, c'est un ré- 
pertoire des habitats humains qui 
ressort au premier chef, ainsi que 
des particularités du relief, des 
ressources disponibles et de la na- 
ture. Dans ce maquis touffu mais 
ordonné comme un jardin à la fran- 
çaise, quelque 25000 noms - dont 
près de 5000 sont listés dans un 
index -, permettent d'explorer tous 
les recoins du territoire. 

Roger Brunet vit à Tours et reçoit avec 
la courtoisie sereine des érudits heu- 
reux de partager leur savoir. Nous 
sommes dans la ville où, dit-on, la 
langue française est parlée de la ma- 
nière la plus «pure», autrement dit la 
moins accentuée. Une bonne opportu- 
nité pour entrer dans le vif du sujet: 
«Regardez les armoiries de la ville, fait re- 
marquer avec malice Roger Brunet, 
on y voit, sous le trio classique de fleurs 
de lys, trois fières tours crénelées… C'est 
une fable, le nom de Tours n'a rien à voir 
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NOMS AVANT 
TOUT DESCRIPTIFS 


Pour se repérer dans 
l’espace, nos prédéces- 
seurs ont baptisé leurs 
bourgs et lieux-dits 
en fonction de repères 
i leur paraissaient 
ents: référence à 
un lieu plus ou moins 
le, à sa loca- 
lisation (en hauteur, 
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avec une tour!» Tours (de même que la 
Touraine) doit en effet son nom, non 
pas à ses fortifications — qui datent 
d'époques bien postérieures - mais 
à ses premiers habitants, les Turons, 
une tribu gauloise originaire d'Europe 
centrale, avant que les conquérants ro- 
mains en fassent une cité administra- 
tive, qu'ils baptisent Caesarodunum. 
Il faut expliquer ce qui fait l'origina- 
lité de la méthode de Roger Brunet, ce 
qu'il appelle sa «petite révolution coper- 
nicienne». Il ne s'agit pas pour lui de 
balayer les apports de la linguistique, 
mais «de contribuer à la connaissance des 
lieux en ajoutant au regard du linguiste 
celui du géographe, forcément un peu his- 
torien par profession, détaille-t-il. Je ne 
pars pas des langues, mais des lieux. Plus 
exactement, d'une interrogation sur les 
pratiques topiques des hommes : Comment 
ont-ils choisi ce nom pour ce lieu ? Quelles 
raisons avaient-ils, à un moment donné, de 
nommer ou de re-nommer ainsi tel lieu ? Il 
faut chercher dans les motivations, repré- 
sentations, raisons ou réflexes de ceux-là 
mêmes qui les ont nommés, dans leur vie 
quotidienne et leurs préoccupations. » 


AU XVIe SIÈCLE, LA 
MAJORITÉ DES TOPONYMES 
SONT DÉJÀ FIXÉS 


Et ces préoccupations sont bien 
connues: s'abriter, se nourrir, se re- 
produire, se protéger, s'approprier, 
travailler, se déplacer, échanger, or- 
ganiser la vie en société par les cou- 
tumes, le sacré, les contrats privés et 
publics, les lois et la politique. Pour 
qui sait regarder, tous ces besoins 
et les enjeux de pouvoir y afférant 
ont laissé leurs empreintes dans les 
noms donnés par les hommes aux 
lieux qu'ils ont colonisés. 

L'habitat est premier dans l'ordre des 
nominations. Quoi de plus normal ? 
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Il a eu pour corollaire durant des 
millénaires le souci de sécurité, au 
moins jusqu'au XVI® siècle, époque à 
laquelle l'essentiel des noms de lieux 
était déjà établi. Vivre sur les hau- 
teurs du relief était d'évidence l'abri 
le plus sûr. Une racine majeure en 
découle: le burg, issu de l'indo-eu- 
ropéen bergh, qui contient à la fois 
l’idée de hauteur et d'abri. Après 
avoir signifié «forteresse », il s'est, 
quand l'habitat est devenu plus sûr, 
décliné selon les langues en burgh, 
borough et bourg, tandis qu'il se fixait 
en berg pour désigner la montagne. 
Le «bourg» bien de chez nous (borc 
en vieux français) a perdu au fil du 
temps son sens originel de place 
forte pour s'appliquer à la partie 
marchande d'une agglomération 
(celle des bourgeois) - paradoxale- 
ment à l'extérieur de la forteresse à 
laquelle il doit son étymologie, mais 
plus sa protection... La racine voi- 
sine briga, très répandue en Gaule, 
a enfanté aussi nombre de noms de 
cités, tels La Brigue, Briançon ou Bré- 
gançon. Pour rester dans les hau- 
teurs, le mot castrum (séparé de) dé- 
signe ces châteaux haut perchés, non 
réductibles à l'habitat ordinaire, qui 
ont, outre le castel, fourni au Midi une 
infinité de noms, tels Castellar, Cas- 
tellas, Castéra, etc. Même le basque, 
pourtant rétif aux emprunts indo- 
européens, l'a adopté à sa façon avec 
les gastellu (Gastelia, Gastehuarar...). 
On s’abstiendra ici de citer les noms 
de villes composés avec «château », 
suivi d'un suffixe - il y en a des mil- 
liers -, pour s'intéresser au nom qui 
évoque sa disparition: le tertre en- 
seveli d'une place forte effacée est 
d'ordinaire désigné comme «motte ». 
Pourquoi ? On l’ignore. Mais si l'éty- 
mologie est inconnue, cela ne l'a pas 
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Tous ont laissé leur empreinte 
linguistique dans la toponymie. 
RS D TT 
eme des Atrébates, Tourcoing 
’un ancien nom propre. Mais 
souvent, se sont imposées 
références à la topographie avec 
berg (le mont), bove ou creutte 

le sous-sol) ou à l’eau 
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empêché de donner d'innombrables 
lieux-dits en Motte, Mothe, Lamotthe 
ou Lamotte, dont l'origine oscille 
entre le XI° et le XIII° siècle. 

Qui dit château dit seigneur, et les 
«sire», «messire», «sieur», OU «mon- 
sieur», comme les patronymes des 
propriétaires fonciers ont laissé l'em- 
preinte de leur autorité partout sur 
le territoire: la «seigneurie» et ses 
dérivés foisonnent, mais on compte 
aussi des Bois-Moussu, qui ne se réfé- 
rent pas, comme on pourrait le croire, 
à l'abondance de mousse, mais au fait 
que ledit bois appartenait à un moussu 
(monsieur) bien né et bien doté... 
Quant au fardeau des servitudes pe- 
sant sur les paysans, il a lui-même 
laissé des quantités de noms de lieux: 
tels ceux débutant par «corvée», à 
l'instar de ce Corvée de Pluche en Mo- 
selle, aux relents de caserne. Les noms 
composés avec «fressange», que l'on 
associe spontanément à l'élégance, 
ont pourtant surtout à voir avec la re- 


n a UN 


LES MYSTÈRES DE PARIS 
Les environs de la capitale 


échéant, faire une sieste dessous...). 
Le chêne, kerkw en indo-européen, 
quercus en latin, a donné son nom 
au Quercy. Le frêne (connu dans le 
Nord sous la désignation asq) est à 
l'origine de Villeneuve-d'Asq. Quant 
à l'orme (en latin ulmus), il a provoqué 
bien des malentendus: ces lieux-dits 
L'Homme-mort ne sont pas aussi si- 
nistres qu'on pourrait le penser de 
prime abord. Il s'agissait en fait le 
plus souvent d'un «orme» mort... 


ÉGLISES ET MONASTÈRES 
ONT AUSSI LAISSÉ DE 
NOMBREUSES TRACES 


Les lieux portent aussi l'empreinte des 
croyances de ceux qui y vécurent. Le 
christianisme se taille ici la part du 
lion. Les noms comportant le mot 
«église» se retrouvent un peu par- 
tout, sous leurs différentes déclinai- 
sons locales: le breton ilis (Kerilis, la 
demeure du côté de l'église), ou le 
crique normand (les villes de Criquetot 


STRASBOURG De bourg (ville) 
et strass (sur la route) 
MULHOUSE La maison du moulin 


NANCY Du gaulois nanto (la vallée) 


VERDUN Du celte ver (grand, 
principal) et duno (fort) 


devance exigée sur le croît des porcins 
bénéficiant de la glandée.. 

On réalise aussi en lisant Roger 
Brunet combien la végétation et l'en- 
vironnement ont également nourri 
l'imaginaire des habitants. Le terri- 
toire et ses réseaux, ses montagnes, 
ses plaines, ses fleuves, ses marais 
et ses sources, l'agriculture et l’éle- 
vage : tous ont été arpentés par le géo- 
graphe. Les hommes du passé n'ont 
pas attendu l'invention de l'éco- 
logie pour contempler les arbres qui 
les entouraient (et peut-être, le cas 


Route des vins 
d'Alsace 
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NANTES D'après les Namnètes, un peuple gaulois 
BREST De l'indo-européen bherg (hauteur) 
GUINGUAMP De gwenn (blanc) et campus (champ) 


ou Yvecrique n'ont donc rien à voir 
avec une crique maritime). Quant aux 
monastères, ils ont laissé leur trace 
avec de nombreux dérivés comme 
Montreuil, Montreux ou Moutiers. 

Ainsi donc, tout se retrouve dans 
la toponymie: l'environnement et 
la vie matérielle, mais aussi la vie 
sociale et les mentalités. Sans 
compter quelques surprises et cer- 
taines incongruités. De quoi la 
localité Trompe-Pauvre est-elle le 
nom? Que signifie Escanecrabe ? 
Et Rebirechioulet ? Pourquoi y a-t-il 
un Pas-de-Jeu dans les Deux-Sèvres 
et que vient faire ce Trou-du-Cul 
près de Clamecy? Question subsi- 
diaire: Est-on au bout de ses peines 


lorsqu'on parvient à M'y VIa, non loin 
de Saint-Mondaine, dans le Cher? Si 
l'on peut trouver des causes, ou au 
moins échafauder des hypothèses 
convaincantes quant aux origines de 
ces noms singuliers, d'autres ne sont 
explicables que par la cacographie. 


DES COPIES FAUTIVES 
OU FANTAISISTES 
DE SCRIBES INSPIRÉS 


Cacographie? Un nom scientifique 
pour une activité qui l'est beaucoup 
moins: ce terme désigne en effet une 
mauvaise compréhension de l'éty- 
mologie ayant entraîné des trans- 
criptions fantaisistes et fautives de- 
venues pérennes. Or, les scribes qui 


dressaient le cadastre pour les re- 
gistres paroissiaux ou communaux 
ont pratiqué cette cacographie avec 
ferveur. Ainsi en va-t-il de Long- 
jumeau. L'origine latine de cette lo- 
calité est connue: Noviomagus, qui 
signifie «marché neuf». Un clerc à la 
vue basse l'a transformée en Nonge- 
mellum (non-jumeau), avant qu'au 
XI1I* siècle, un autre scribe rem- 
place le «n» par un «1», fixant ainsi 
le nom qu'on lui connaît à présent. 
D'autres glissements ont des réso- 
nances plus sinistres, comme cette 
petite commune du Loiret, La Mort- 
aux-Juifs. I] s'agit à l'origine, selon les 
toponymistes, de more (mare) au juin 
(le purin), en dialecte de Basse-Loire. 
Le glissement, sans doute encore dû 
à un scribe inspiré, a fait souche. En 
1993, les habitants ont pu obtenir son 


Le casse-tête des nouvelles régions 


R:" Brunet se montre agacé par les nouvelles appellations des régions, qui substituent 


changement en l’anodine Route de 
Louzouer - ce n'est qu'un exemple 
parmi d'autres. On retrouve ailleurs 
l'appellation «juif» pour des raisons 
plus explicables: nombre de villes 
ont des «juiveries» et l’on dénombre 
quantité de rues aux Juifs, notam- 
ment en Alsace, région qui compte 


le marketing et la communication au substrat historique. Un exemple? «Le Nord 

étant considéré comme peu vendeur, on a, en réunissant la Picardie et le Nord-Pas- 
de-Calais, créé l'entité “Hauts-de-France”, dénomination réputée plus valorisante, remarque 
le géographe. Tant pis pour la cohérence car on ne peut pas dire que cette partie du territoire 
batte des records d'altitude... » Des références historiques ont aussi été tentées, comme 
pour l'Occitanie, mais elle ne recouvre que pour un tiers la réalité du territoire occitan. A. D. 
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aussi plusieurs dizaines de Judenberg, 
Judenwald, Judenweg... En revanche, 
Villejuif, dont la racine semble tomber 
sous le sens, serait issu de Villa Ge- 
sidis, le domaine d'un certain Juve. 
La banlieue parisienne est riche en 
noms étranges. Souvent d'urbanisa- 
tion récente, il est plus facile d'en re- 
constituer l’histoire. Ainsi en va-t-il du 
Kremlin-Bicêtre, qui vient du nom d'un 
cabaret fondé par un ancien grognard 
de Napoléon, Le Sergent du Kremlin, 
et d'un château du XIII° siècle appar- 
tenant à l'évêque de Winchester, dont 
le nom a été altéré par l'usage en Vin- 
cestre, puis Bicestre. 

Domaine mouvant par excellence, 
la toponymie tend aussi à effacer les 
noms qui fâchent: ainsi, La Pisse, en 
Ariège, est devenue le Pelvoux, et les 
Crottes, dans le même département, 
Crots depuis 1970. Heureusement, 
le nom peut être parfois assumé 
avec humour, comme en témoigne 
la création, en 2003, de l'Association 
des communes de France aux noms 
burlesques, pittoresques et chantants. 
Pas question, donc, de débaptiser Poil, 
Cocumont ou Arnac-la-Poste. D 


Et la linguistique ? 


lle fournit depuis longtemps des renseignements 

force Roger Brunet s'est ainsi replongé dans 
l'étude des idiomes qui furent en usage en France. 

Tous, mis à part le basque et son dérivé le vascon, sont 
d'origine indo-européenne: celte, germain, norrois, grec, 
latin, roman appartiennent à ce label, qui peut encore 
se subdiviser, aux confins de l'actuel territoire français, 
en occitan, catalan, niçois, franco-provençal, arpitan des 
alpes et corse, les deux allemands (alsacien et mosellan), 
flamand, néerlandais, breton et normand. Et la liste est 
loin d'être exhaustive! D'autant que les peuples qui ont 
traversé le pays lors des grandes invasions, Goths, Wisi- 
goths, Vandales, Burgondes.. ont eux aussi semé leurs 
propres noms. Ceux des grandes villes n'ont pas été 
affectés, mais ce que l'on nomme la «microtoponymie » 
en porte encore la marque. Ainsi les Goths ont-ils doté 
les terres, parcelles et petits villages qu'ils ont conquis 
de terminaisons en -/ng, -ans, -ein, -ens, -anx. Seuls 
les Huns n'ont laissé aucune trace: «Attila, derrière qui 
l'herbe ne repoussait jamais, est passé si vite qu'il n'a pas 
davantage fertilisé les localités», sourit Roger Brunet. 
N'oublions pas que le pays a également été habité 
pendant des millénaires par des peuples sans écriture 
qui avaient eux aussi besoin de jalonner l'espace pour 
se repérer. Une oralité dont on peut trouver des 
résurgences dans des invariants linguistiques liés au 
milieu naturel. «Cuq pour les sommets, kaer pour les 
rochers, aer pour les eaux... Pour ce type de termino- 


logie, explique Roger Brunet, /es racines gauloises, A LIRE 
latines, germaniques et norroises sont très voisines: Trésor du terroir, 

, " ’ , : CNRS éditions, 2016. 
d'une région et d'une langue à l'autre val, wald, vidou, pores pesele 
valdou en corse désignent la forêt. Et même veuve Villages de France 

: é 3 ; aux noms burlesques, 
en Champagne. Même si cela n'a rien à voir avec la éditions Ouest- 
France, 2013 


veuve la plus réjouissante du vignoble ! » A. D. 
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DES TRIBUNS QUI SE 
RÉCLAMENT DU PEUPLE 


Parler au nom du peuple 
et jouer sur ses émo- 
tions: un art du discours 
qui fut celui des «popu- 
lares» romains, auxquels 
la presse américaine a 
comparé Donald Trump. 
(Ci-contre, bronze étrus- 
que, 80 av. J.-C.) 


AGOSTINI-LEEMAGE 
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_A DÉMAGOGIE, 
UN ATAVISME DES 
DÉMOCRATIES ? 


Marielle Mayo 


Mensonges, flatteries, exclusion. La démagôgia, cet art de 
conduire le peuple détourné par des orateurs sans scrupule, 
est née avec Athènes. Une maladie infantile de la démocratie 


a démagogie est-elle, au- 
jourd'hui comme hier, un 
mal endémique des démocra- 
ties? Aux États-Unis comme 
en Europe, un palier semble avoir été 
franchi lors des dernières campagnes 
électorales. Surenchère de promesses, 
coups bas, diatribes contre les élites, 
appels à l'exclusion. Un fait nou- 
veau? Pas vraiment: ces méthodes 
ont été fourbies à Athènes aux ori- 
gines mêmes de la démocratie. 

« Art de conduire le peuple, la “déma- 
gogie” [dêémagôgia] n'est pas à Athènes 
un terme péjoratif en soi. Pourtant, il est, 
dès l'origine, le plus souvent employé 
dans les textes en mauvaise part», re- 
marque Dimitri El Murr, maître de 


OUTRANCE # ET HUMOUR 


D'une modernité qui ne se dément 
pas, une des plus anciennes 
caricatures connues est celle du 
politicien Rufus, à Pompéi. 


conférences en philosophie antique 
à l'université de Paris-1 Panthéon- 
Sorbonne. À la fin du vi siècle avant 
J.-C. la cité a en effet placé entre les 
mains des citoyens (une minorité 
d'hommes libres) un pouvoir de dé- 
cision inédit. Les premiers «déma- 
gogues» sont d'abord des orateurs 
doués et influents, au premier rang 
desquels figure Périclès, un meneur 
éclairé, selon Thucydide. Ce sont ses 
successeurs qui vont chercher «[.…..] le 


qui ne cesse, depuis, de polluer les pratiques 
politiques. D'Alcibiade à Trump, retour 
sur un discours et sa méthode. 


plaisir du peuple, dont ils firent dépendre 
la conduite même des affaires ». Plus tard, 
la République oligarchique romaine 
connaîtra les mêmes déboires. 

Le ver de la démagogie était-il dès 
l'origine dans le fruit ? Selon Socrate, 
l'exercice de la raison peut permettre 
à tout citoyen de s'élever «du urai- 
semblable au vrai et de l'opinion au sa- 
voir». Mais cela suppose la capacité 
à se remettre en question et une né- 
cessaire exigence. Le peuple en est- 
il réellement capable ? Platon ne le 
pense pas. Dans le Gorgias, il imagine 
un tribunal d'enfants chargé de dé- 
partager qui, du cuisinier ou du mé- 
decin, donne la santé: le cuisinier 
qui mitonne de bons petits plats sera 
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Clodius l’incontrôlable 
(Rome, 93-52 av. J.-C.) 


Pulcher est méprisé par l'élite mais amuse les citoyens romains. «// 


se rublion «anti-système» et ennemi juré de Cicéron, Publius Clodius 


appartenait à une famille de vieille noblesse, les Claudii, et est par- 
venu à sortir de cette caste en se faisant adopter pour obtenir le tribunat de 
la plèbe», indique Yann Rivière, spécialiste de l'histoire politique et sociale 
dans la Rome antique à l'EHESS. Clodius fait voter des lois qui lui assurent 
le soutien du peuple, comme l'instauration de distributions de blé gratuites. 
Cherchant à éliminer ses ennemis par tous les moyens, il est l'instigateur 


des émeutes qui préfigurent la chute de la République. 


préféré au médecin qui distribue des 
potions amères. Dans le même ordre 
d'idée, on préférera toujours l'argent 
facile à l'austérité.… 

Tournés en dérision par Aristophane, 
les démagogues sont des ambitieux, 
des voleurs et des menteurs. Dans 
Les Cavaliers, un serviteur de Démos 
(le peuple) conseille ainsi un fruste 
charcutier: «Pour gouverner le peuple 
[…], faut un ignorant doublé d'un coquin. 
[…] Tu n'as qu'à tripatouiller les affaires, 
les boudiner toutes ensemble, et quant au 
peuple, pour te le concilier, il suffit que 
tu lui fasses une agréable petite cuisine 
de mots. » À Athènes, Cléon en est le 
prototype. Mais il n'est pas le seul, car 
le richissime Alcibiade se pose égale- 
ment en défenseur du peuple (lire ci- 
dessous), preuve que la popularité des 
milliardaires ne date pas d'hier... «À 
Rome, ils appartiennent à un cercle res- 
treint de familles, parmi les plus riches, 
qui occupent le devant de la scène poli- 
tique», ajoute Yann Rivière, spécia- 
liste de l’histoire politique et sociale 
dans la Rome antique à l'École des 
hautes études en sciences sociales. 
Suite à l'échec des réformes lancées par 
deux tribuns de la plèbe, les frères Grac- 
chus, se dessinent à partir de 121 av. J.-C. 
deux courants qui déterminent l'action 
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et la pensée des hommes politiques. Les 
optimates affirment défendre l'équilibre 
ancien des institutions et les intérêts du 
Sénat; les populares prétendent, eux, 
répondre aux besoins et aux attentes du 
peuple. » C'est dans ce dernier courant 
que s'inscrit Publius Clodius Pulcher 
(lire ci-dessus), un candidat anti- 
système avant la lettre auquel un 
journaliste américain a récemment 
comparé Donald Trump. «À certains 
égards, Jules César, issu d'une grande 
famille patricienne, s'apparente aussi à un 
démagogue puisqu'il fondait une partie de 
son action politique sur des mesures favo- 
rables à la plèbe qu'il instrumentalisait », 
précise Yann Rivière. 


L'ART DE RENDRE 
GRAND CE QUI EST PETIT 
ET PETIT CE QUI EST GRAND 


La manipulation du peuple passe 
avant tout par la maîtrise du dis- 
cours. L'Antiquité a porté au sommet 
l'art de la rhétorique, un art de la per- 
suasion qui joue sur les images et les 
émotions, s'appuie sur la répétition, la 
simplification ou l'exagération et in- 
voque l'opinion du plus grand nombre. 
«C'est l'art de rendre grand ce qui est 
petit et petit ce qui est grand» — bref, de 
faire passer des vessies pour des lan- 


ternes ! - revendique Isocrate, maître 
en la matière. Le traité consacré à la 
rhétorique par Aristote expose des 
techniques oratoires visant à l'effica- 
cité sans s'embarrasser de morale, un 
livre entier étant même dédié à une 
théorie des passions! «C'est un inva- 
riant absolu : tous les politiques cherchent 
à rendre leur discours accessible, au risque 
d'ouvrir la porte à la démagogie», pour- 
suit Dimitri El Murr. 

Difficile donc d'établir une cloison 


D'ATHÈNES À ROME 


Orateur surdoué, 
Périclès (n° s. av. 
J.-C.) s’est main- 


Alcibiade l’ambitieux 
(Athènes, 450-404 av. J.-C.) 


ssu d’une lignée aristocratique prestigieuse, Alcibiade est riche 

| et séduisant. Mais celui qui a été l'élève préféré de Socrate est 
mû par une ambition effrénée, recherchant la gloire et le luxe. 

Il flatte le peuple pour arriver au pouvoir, quitte à passer pour 
son jouet, L'homme, souvent scandaleux, aime à faire parler de lui. 
Artisan d'une expédition en Sicile, il est rattrapé par des accusa- 
tions de sacrilège et offre ses services à Sparte. L'échec de cette 
opération provoquera la défaite d'Athènes... 


M. M. 
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étanche entre politiciens vertueux et 
démagogues. Ainsi Cicéron, adver- 
saire déclaré de ces derniers, est-il 
prêt à tout pour obtenir les suffrages 
du peuple et se faire élire consul en 
63 avant notre ère. Pour ce faire, il suit 
les conseils de son frère Quintus: 
celui-ci l'incite à une campagne 
«pleine de pompe», lui suggère de faire 
courir sur ses concurrents «une 
rumeur infamante » et lui rappelle qu'«il 
est très nécessaire de savoir flatter, chose 
qui, si elle est vicieuse et honteuse dans les 
circonstances ordinaires de la vie, est en 
revanche indispensable dans la campagne 
électorale». Désormais, les coups bas 
font donc partie du jeu. «La base de 
l'affrontement oratoire, c'est l'exclusion : 
on accuse l'autre d'être différent, d'avoir 
des pratiques sexuelles déviantes, d'être 
un étranger, explique Charles Guérin, 
spécialiste de rhétorique antique à 
l'université Paris-Est. Tous pratiquent 
la calomnie et usent de violence verbale, 
tout en jouant sur leur identification à l'au- 
ditoire.… Aujourd'hui encore, n'a-t-on pas 
tendance à penser que quelqu'un qui parle 
et pense comme nous va servir nos inté- 
rêts?» Totalement assumé, le men- 
songe politique n'est pas considéré 
comme choquant. «La question de la 
vérité est évacuée car elle n'est pas opéra- 
toire. Aristote a d'ailleurs défini la rhéto- 
rique par le fait que les arguments ne 
portent pas sur le vrai, mais sur le vrai- 
semblable et l'opinion», renchérit le 


spécialiste. Ainsi, pour Cicéron, la 
recherche du bien commun justifie 
d'éveiller toutes les émotions utiles à 
la cause. Dès lors, ce qui le distingue 
d'un démagogue, c'est la fin visée 
plus que la méthode. «Le démagogue 
fait un usage outré de la rhétorique et 
contrarie les intérêts dominants », résume 
Charles Guérin. Fauteur de trouble, il 
menace l'institution. 


ÂGE D'OR, MÉTÈQUES, 
BOUCS ÉMISSAIRES... LES 
THÉMATIQUES DEMEURENT 


Cette démagogie s'épanouit dans des 
contextes de crise. Athènes faisait 
alors face à la guerre du Péloponnèse, 
à plusieurs coups d'État et à l’appau- 
vrissement de la cité; Rome devait 
affronter la guerre civile généra- 
lisée, le développement de la main- 
d'œuvre servile au détriment de 
la petite paysannerie et l'afflux de 


migrants sans travail. D'où certaines 
thématiques chères aux démagogues: 
le retour à un âge d'or perdu, le chef 
providentiel, la désignation d'ennemis 
communs et de boucs émissaires 
(Athènes avait ses métèques comme 
l'Europe ses migrants aujourd'hui) 
et les promesses de raser gratis. Les 
démagogues de l'Antiquité font mi- 
roiter des distributions de vivres, de 
subsides et de terres, l'annulation de 
dettes. des mesures qu'ils financent 
en vidant le trésor ou grâce à des 
butins de guerre. 

Deux mille ans plus tard, c'est 
toujours la même soupe... Mais à 
plus grande échelle! «La force de la 
télévision et des images, la rapidité de 
diffusion, les réseaux sociaux, les son- 
dages ne font qu'amplifier son usage», 
estime Dimitri El Murr. Une semaine 
après l'élection de Donald Trump, le 
dictionnaire d'anglais d'Oxford 
désignait le mot «post-vérité » — le 
peu de poids des faits objectifs sur 
l'opinion - mot de l'année. Pour Yann 
Rivière, «il existe bien des parentés entre 
ce qu'il est convenu d'appeler les fake 
news, ou l'ère post-vérité, et le rôle de la 
rumeur (rumor) chez les Romains ». 
Dans un contexte délétère, il n'a pas 
été difficile aux démagogues de l'An- 
tiquité de convaincre le peuple qu'ils 
étaient les seuls à les défendre, d'au- 
tant que ceux qui les dénonçaient 
étaient des conservateurs, d'une pro- 
bité parfois douteuse. La situation 
actuelle est-elle comparable ? «En 
dépit de l'existence de conflits d'intérêts 
et d'abus liés à l'argent, on est loin du 
niveau de corruption généralisé des cam- 
pagnes électorales de l'Antiquité», tem- 
père Yann Rivière. Reste que la vie 
politique est toujours dominée par 
les passions et que le brouillage du 
débat public laisse le champ libre aux 
démagogues… D 


Cléon le grossier 
(Athènes, VE siècle av. J.-C.) 


\ uccédant à Périclès, le riche tanneur Cléon est honni par les aristo- 
crates et dépeint comme un va-t-en-guerre vulgaire, braillard, vénal 
et corrompu. Aristote évoque ainsi « C/éon [..] qui le premier cria à la 

tribune, y employa des injures et parla tout en se débraillant». Le biais des 
textes ne permet pas de savoir si sa légende noire est totalement fondée. 
Il tint certaines promesses, augmentant notamment l'indemnité journalière 
des citoyens jurés. Mais son militarisme forcené vida les caisses de la cité 


et attisa la révolte des alliés d'Athènes. 
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La maison d'art Scripta 
Maneant a immortalisé 
chaque centimètre carré 
de la chapelle: le moindre 
coup de pinceau devient 
ici visible pour la pre- 
mière fois, et certains 
détails grandeur nature 
se déplient sur 1,20 m 
(Détail de La Création 


d'Adam, Michel-Ange.) 
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LA CHAPELLE 


ACTU//PATRIMOINE 


SIXTINE 
DHOTOGRAPHIÉE 
COMME JAMA 


Et dire que la chapelle Sixtine, chef-d'œuvre mondial par excel- 
lence, navait jamais bénéficié d'une campagne photos digne 
d'elle. C'est enfin chose faite grâce aux derniers progrès du 
numérique et un chantier titanesque de cinq ans. Grandiose. 


ans l'enceinte du Vatican, la 

chapelle Sixtine passe presque 

inaperçue à côté de l'impo- 

sante basilique Saint-Pierre 

du Vatican. Ses 40 mètres de 

longueur pour 13 de largeur 
et 21 de hauteur ne font en effet pas 
le poids face aux 2,3 hectares de la 
plus grande église catholique du 
monde - sans parler de son dôme qui 
culmine à 136 mètres. Il suffit pour- 
tant de quelques pas à l’intérieur pour 
comprendre les raisons de son im- 
mense célébrité: quelques-unes des 
plus splendides réalisations du quat- 
trocento italien explosent aussitôt de- 
vant nos yeux. Les murs sont presque 
entièrement recouverts de fresques 
et, au centre de la chapelle, le visi- 
teur qui lève les yeux est littérale- 
ment happé par le somptueux plafond 
orné par Michel-Ange. Des œuvres qui 
font, pour certaines, parties de notre 
imaginaire collectif, gravées dans 
l'esprit de tout un chacun. 


ses 276 couleurs sans les abîmer. 


La notoriété internationale de la cha- 
pelle n'est toutefois pas sans inconvé- 
nient : chaque jour, près de 20000 tou- 
ristes la visitent, une affluence qui 
nuit inévitablement à la conservation 
des peintures. Malgré l'interdiction, 
les flashs des photographes ama- 
teurs agressent régulièrement les dé- 
licates fresques, sans parler des va- 
peurs dégagées par leur respiration 
et toutes les poussières soulevées, 


Simon Devos 


capables d'altérer pigments et cou- 
leurs. Conscients du problème, les 
musées du Vatican ont noué un par- 
tenariat avec la maison d'art Scripta 
Maneant pour mener une campagne 
photographique de plusieurs mois, la 
plus précise jamais menée sur place: 
chaque centimètre carré a été minu- 
tieusement photographié à un niveau 
de définition inédit, la maison d'art 
regroupant ensuite les résultats dans 
trois livres grand format. Un travail 
nécessaire et désormais incontour- 
nable, qui a enfin permis de capter 
toute la magnificence des fresques. 

La chapelle que l'on connaît aujour- 
d’hui, qui accueille les conclaves de 
cardinaux à chaque élection papale, 
date du Xv° siècle. En effet, en 1477, 
alors que la papauté reprend ses quar- 
tiers romains après plusieurs décen- 
nies de résidence à Avignon, Sixte IV 
ordonne la restauration de la vieille 
Cappella Magna. La chapelle mé- 
diévale, qui accueillait autrefois les 
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ACTU//PATRIMOINE 


célébrations religieuses de la cour 
pontificale, avait subi de lourds dégâts 
en l'absence de l'autorité cléricale. Une 
fois rénovée et fortifiée, la chapelle est 
baptisée du nom de Sixte IV. Le pape 
engage esnuite quelques-uns des plus 
grands peintres florentins, ombriens 
et toscans de l'époque pour couvrir ses 
murs intérieurs de fresques. Botticelli, 
le Pérugin, Cosimo Rosselli ou encore 
Domenico Ghirlandaio consacrent 
plusieurs mois à représenter divers 
épisodes de la vie de Moïse et de Jésus. 
De ces peintures, si caractéristiques 
de l'élégance de l'école florentine de 
la Haute Renaissance, se dégage une 
forte unité, comme si, malgré leurs 
différences, ces artistes avaient fu- 
sionné pour construire une œuvre 
unique. Quelques détails illustrent 
leur liberté d'action et la bonne am- 
biance qui régnait entre eux: cer- 
tains n'ont pas hésité à y glisser leur 
portrait (ainsi le Pérugin figure à côté 
de Moïse) et le petit chien blanc qui 
apparaît dans chaque scène ne quit- 
tait jamais Rosselli. 

Toutefois, ces chefs-d'œuvre sont 
presque éclipsés par le travail d’un 
autre génie florentin.. En 1508, suite 
à une fissure de la voûte, le tout nou- 
veau pape Jules II charge Michel- 
Ange de s'occuper de sa décoration. 
Avec six aides, puis seul ensuite, il 
va s'acharner pendant quatre ans 
à représenter la Genèse sur cette 
colossale voûte de 502 m2. En son 
centre rayonne La Création d'Adam, 
une fresque d'une incroyable force 
symbolique et esthétique. Quelques 
années plus tard, Michel-Ange est 
à nouveau appelé: pour remplacer 
les peintures derrière l'autel cette 
fois, il peint le Jugement dernier. Cette 
œuvre devenue culte représente près 
de quatre cents personnages dont le 
Christ et la Vierge, peints sur un en- 
voûtant fond bleu lapis-lazuli. 
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Fixer pour l'éternité et rendre compte 
- et justice - du travail de tous ces ar- 
tistes, Michel-Ange en tête, voilà quel 
était l'objectif de Scripta Maneant. 
Certes, la chapelle avait déjà connu 
des campagnes photographiques, 
mais aucune aussi complète. Sur- 
tout, la précédente remontait à plus 
de vingt ans: autant dire une éternité 
en termes techniques. 


CE TRAVAIL SERVIRA DE 
STANDARD POUR TOUTE 
FUTURE RESTAURATION 


Le projet, d'une ampleur titanesque, 
s'est étalé sur près de cinq ans. «Nous 
avons tiré pas moins de 270000 photos afin 
de capter les moindres détails de chaque 
peinture, précise Gianni Grandi, pho- 
tographe responsable du graphisme. 
De plus, la chapelle étant ouverte au public 
durant la journée, nous étions contraints 
d'effectuer notre travail de nuit, entre 20 h 
et 3 h du matin pendant trois mois!» Pour 
ce faire, les spécialistes ont construit 
grâce à un éclairage LED piloté par 
ordinateur une lumière qui recrée au 
plus près les conditions diurnes, sans 
endommager les peintures. Résultat, 
la précision désormais atteinte est 
telle que des détails jusque-là presque 
invisibles surgissent: les coups de pin- 
ceaux des artistes, ou encore des sec- 
tions bien délimitées correspondant à 
leur progression journalière. 

Pour la direction du Vatican, c'est dé- 
sormais ce projet qui servira de stan- 
dard en cas de dégradation et lors de 
futures campagnes de restauration 
- dont la dernière s'est achevée en 
1994. «Nous pensons toutefois que les 
fresques étaient légèrement trop brillantes, 
après cette restauration, par rapport à leur 
état originel, et que l'aspect véritable de 
leurs 276 couleurs, qui se sont très légère- 
ment ternies depuis, est aujourd’hui par- 
fait.» Pour conserver ce rendu, la com- 
pagnie a mis au point un traitement 


en postproduction afin de restituer la 
profondeur, la chaleur, l'intensité et 
toutes les nuances dans les tons avec 
une précision de 99,9%. Ce qui n'avait 
jamais été obtenu en photo - il faut 
dire qu'une seule image peut contenir 
plusieurs centaines, voire milliers de 
photos de très haute définition, com- 
pilées numériquement. 

Le résultat de ce travail vient d'être 
publié sous la forme de trois su- 
blimes livres de très grand format 
(43 x 61 cm), dont les pages peuvent 
se déplier sur 1 m 20, où se côtoient 
reproductions grandeur nature des 
œuvres les plus marquantes et vues 
d'ensemble. Edités à 1999 exem- 
plaires seulement, ces ouvrages sont 
destinés aux grandes bibliothèques 
et institutions du monde entier. 
Leur prix - 12000 euros - les place 
d'ailleurs d'office hors de portée du 
commun des mortels, pour lesquels 
la visite au Vatican restera le meil- 
leur moyen de profiter de ces chefs- 
d'œuvre... Chefs-d'œuvre qui sont dé- 
sormais également sauvegardés sous 
la forme de 30 térabytes de données 
dans les serveurs du Vatican. B 


… Michel-Ange, peintre... 
. | mais surtout sculpteur 


B ien que ses fresques jouissent d'une renommée mondiale, Michel-Ange (1475- 


99,9% DE PRÉCISION 
Chaque image 
contient des cen- 
taines de photos 
compilées numéri- 
quement dont le 
traitement en post- 

ion restitue 
profondeur, chaleur 
et intensité des 
nuances avec une 


précision inédite. 


1564) est avant tout un sculpteur. Ses œuvres de jeunesse sculptées dans 

le marbre, comme l'imposant David de la Galleria dell'Academia de Florence 

ou la Pietà de la Basilique Saint-Pierre de Rome, témoignent de l'immense habileté 
de l'artiste - dont le style sera largement repris. Chouchou de la papauté, le Florentin 
s'est également fait connaître comme architecte (à la basilique Saint-Pierre), poète 
ou urbaniste. Il est ainsi un des rares artistes dont le génie fut reconnu de son vivant. 
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v’est-ce que l’al- 
chimie ? Des mil- 
liers d'ouvrages, 
plus ou moins sé- 
rieux, se sont penchés sur la 
question... Savoir ancien, 
toujours respecté et en même 
temps toujours renouvelé, 
:_ l’alchimie multiplie les noms 
i  (« Art sacré », « Art divin », 
: _« philosophie ») et les visages 
: sans craindre ses propres 
contradictions apparentes. 
: À la fois pratique, théorique 
: et spirituelle, elle s’est appli- 
i quée à comprendre le monde 
} pour mieux le transformer, le 
Î transmuter en une forme plus 
parfaite, à l’image de l'or. 


| UN GRAND VOILE 
DE MYSTÈRES 


Sa réputation, cependant, est 
aujourd’hui plombée, ses 
adeptes sentent le soufre. 
Première à donner une 
grande importance à l’expé- 

:  rience et au laboratoire, elle 

! se trouve mise dans le même 
! sac que les « sciences » 
occultes et hermétiques. Rien 
: de commun entre elles 

} pourtant. Avant même les 

! dérives ésotériques et New 
Age, ces disciplines ne 
partagent ni leurs concepts 
ni leurs buts ni leurs maîtres 
à penser. Ce n’est que tardive- 
ment, après la séparation 

de ses aspects pratique et 
spirituel à partir des XvIII* et 
x1x* siècles, que les alchi- 
mistes se voilent d'ésotérisme 
et de mystères insondables… 
Ce qui ne veut pas dire que 
leur Art n'eut pas sa part 
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Émilie Rauscher 


et idées reçues 


| La pierre 
philosophale 
est le but 
suprême des 
alchimistes. 
Sa réalisation 
permet la 
transmutation 
des métaux 
vils en or et 
l'obtention de 


"« obscur », même du temps 
de sa splendeur. L'alchimie était 
« cachée, car la recherche des 
causes qui produisent ses effets est 
elle-même difficile et cachée », 
constate le dominicain Vincent 
de Beauvais au x1I° siècle. 
Son Grand Œuvre, si puissant, 
ne pouvait légitimement être 
accessible à tous: le mettre 
à la portée de n'importe quel 
inconséquent aurait mis l’ordre 
du monde en péril. Il faut 
en être digne. 
Ce désir de discrétion et de 
camouflage en a conduit certains 
à imaginer une lignée de savants, 
cachée, se transmettant sans 
: interruption une connaissance 
ancestrale, unique et immuable. 


Pélixir de 
longue vie, le 
remède à tous 
les maux. 
(Manuscrit 


@ Lalchimie entre fantasme 


Son côté occulte la poursuit depuis le xvrrr siècle. Mais se pencher de plus 
près sur cette discipline permet d’éclairer les principes de son savoir-faire 
qui furent, au cours des siècles, sujets à toutes les interprétations. 


L 


> À € 
PA] " 


Là encore, une erreur: la tradi- 
tion alchimique médiévale puise 
dans les savoir-faire égyptiens, 
qui connurent une longue évo- 
lution et une première vague de 
traductions vers le grec — qui dit 
traduction dit altération. Ces 
textes grecs furent à leur tour 
traduits en arabe, et enfin en 
latin... Autant d'étapes sujettes 
à l'introduction de confusions, 
d’incompréhensions — quand il 
n'y avait pas tout simplement 
des erreurs, des pertes d’informa- 
tions et des adaptations volon- 
taires à de nouveaux contextes 
religieux et moraux. Malgré 
tout, l’alchimie réussit le tour 
de force de rester fidèle à ses 
buts et ses principes. 


È 
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+ Adepte: autre nom de l’alchi- 
miste, parfois réservé à ceux 
ayant réussi à réaliser la 
pierre philosophale. Il peut 
lui-même aussi se désigner 
comme philosophe. 
+ Élixir: issu de l'arabe 
al-iksir, venant lui-même 
du grec xéros, 
il désigne à l'origine 
une poudre utilisée 
pour soigner les 
plaies. Par extension, 
il deviendra un 
remède capable de 
tout guérir, des corps 
vivants aux métaux - 
en quoi il se confond 
parfois avec la pierre 
philosophale. 


F NIGREDO TRANSPARENS \ F, 


+ Flamel (Nicolas) 
(1330-1418): le plus célèbre 
alchimiste français. qui n'a en 
fait jamais touché un alambic. 
À cet écrivain public et libraire 
on attribue, après sa mort, 
plusieurs ouvrages (Livre de 
Flamel, Le livre des figures 
hiéroglyphiques.….) qui devien- 
dront très populaires. À 
l'origine de cette confusion, 
peut-être sa relative aisance 
financière et son long testa- 
ment accréditant l'idée qu'il 
avait réussi le Grand Œuvre. 

+ Grand Œuvre 

(Opus magnum): l'objectif 
principal de tout alchimiste, 
dont le résultat est la pierre 
philosophale. L'Œuvre passe 


ROSA ALBA 


DOSSIER/L'ALCHIMIE 


par plusieurs étapes, définies 
par les couleurs de la matière 
sans cesse distillée : noir, 
blanc, parfois jaune, puis 
rouge - chacune placée sous 
l'égide d'une planète et dotée 
d'interprétations spirituelles. 
+ Pierre philosophale (Lapis 
Philosophorum) : parfois 
confondue avec la panacée 
universelle, capable de guérir 
n'importe quelle maladie 

et de prolonger la vie, 

la pierre est le résultat du 
Grand Œuvre. Théoriquement 
dense et rougeûâtre, elle 

est capable de catalyser 

la transmutation de toute 
matière vile en « or », 

métal parfait. 


Étapes de la 
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pierre philoso- 
phale: l'œuvre 
au noir est celle 
de la dissolution 
de la matière; 
l’œuvre au 
blanc, celle de 
l'obtention de 
l’argent pur; 
enfin, l’œuvre 
au rouge est la 
réalisation de 
l'or artificiel. 


L’alchimiste, 
qui est parfois 
médecin, 
cherche à 
comprendre 
les secrets 

de la matière, 
Parvenu au 
Grand Œuvre, 
il prend le titre 
d’Adepte. 


Une étymologie complexe 


i définir l'alchimie est une gageure, établir l'origine de son nom et sa significa- 
S tion en est une autre! Le terme actuel dérive de son ancêtre latin a/chimia (ou 

alchemia), qui vient lui-même de l'arabe a/-kimya (ou a/-kemia) où l'article a/ 
est placé devant le nom qui donnera la future « chimie ». Mais avant? C'est là que 
les choses se corsent car, si cette chemia est clairement d'origine grecque, elle pré- 
sente une douzaine de racines possibles - ouvrant la voie à autant d'interprétations 
et de sens différents: chéô (fondre du métal), chymès (fluide, suc), chema (connais- 
sance secrète), Chymes (un fondateur légendaire de l'alchimie) ou encore chemeia 
(noir), etc. Comment trancher? En cherchant encore plus loin dans le temps, sug- 
gèrent certains auteurs comme l'historien belge Robert Halleux. De nombreux 
textes alchimiques médiévaux assuraient, en effet, que leur Art venait tout droit de 
l'Égypte ancienne, Une hypothèse longtemps écartée, jusqu'à ce qu'un rapproche- 
ment soit fait avec la racine hiéroglyphique « Kmt », qui transcrit le nom « Égypte »: 
« Le mot alchimie, écrit ainsi Thomas Hofemeier (Sp/endor Solis, ed. Moleiro; 2011), 
a des racines hiéroglyphiques et signifie en fin de compte l'(art) égyptien. » b 


(Miniature du 
xvr° s.) 
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Émilie Rauscher 


@ Une discipline 


mondiale et millénaire 


Partout sur la planète, arts des élixirs et 


fantasme de la transmutation des métaux titillent | 
les érudits... Des savoirs parfois étrangement - 


similaires mais qui, malgré de nombreux 
échanges, n'ont pas une origine commune : 
la faible diversité des ustensiles de laboratoire 
et les lois (alors inconnues) de la chimie sont 
derrière ces conceptions qui se répondent. 


Savoir-faire 
transversaux 


L'alchimie est aussi née 

de la rencontre 

des traditions de plusieurs 
corporations profession- 
nelles. Aussi puissantes 
qu'anciennes et ritualisées, 
celles-ci étaient habituées 
à protéger leurs procédés 
de fabrication: 

> Les arts de la forge et la 
métallurgie, où la maîtrise 
du feu est essentielle; 

> La cosmétique, qui voit 
la réalisation de khôl, fards, 
poudres.….; 

> La parfumerie, avec les 
huiles essentielles, essences 
de plantes, etc. 

> La création de pigments, 
qui doivent être extraits et 
préparés pour des fresques, 
des tissus, ou le corps; 

> L'imitation de matériaux 
précieux: métaux (en 
joaillerie notamment) et 
teintures (la pourpre...); 

> La pharmacologie 

et l'élaboration de potions, 
baumes, onguents, etc. ; 

> La médecine, où se 
mettent en place des 
théories sur le corps et 

la manière de le soigner. 
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(Apogée entre le x1r* et le xvir* s.) 
i l'Europe du x1r siècle a déjà de solides 

Gnisancs « chimiques » liées à son 
artisanat, la date de naissance « officielle » 

de l’alchimie est 1144 : elle y apparaît avec 

la traduction par Robert de Chester du Liber 

de compositione alchimia, et se fait rapidement un 

nom alors qu'elle invente ses propres repères 

et codes conceptuels - dans le respect de ses 

modèles antiques. Rien ne peut alors freiner 

sa diffusion, qui profitera du développement 

de l’humanisme et de l'imprimerie. Cantonnée 

jusque-là dans des ouvrages en latin, elle 

devient accessible en « langue vulgaire » en 

France, en Allemagne... et s'ouvre ainsi à 

une population plus large et moins érudite. 

Mélange de pratique et de théories de 

la matière, science de la transformation et de 

l'amélioration de la nature et des hommes, 

elle évolue elle-même au fil de ses découvertes 

(nouveaux métaux et éléments..), jusqu'à 

son dédoublement final entre alchimie 

occulto-ésotérique et chimie pure et dure. 
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hellénistique 


LA ag entre le rr° s. av. J.-C. 
vis. après J.-C.) 

Égypte pharaonique se penchait déjà 
L: l'art du métal, de la cosmétique ou 

de la teinture et l'imitation des matériaux 
précieux sous l'égide de Ptah, dieu des artisans. 
Lorsqu'elle accueille la culture grecque, ces 
savoirs millénaires se perpétuent et des recueils 
de recettes techniques se diffusent. Se déve- 
loppe aussi un langage figuré rappelant celui 
des religions à mystères, dont certains motifs 
survivent jusqu'à aujourd'hui (initiation 
par un maître caché, révélation...). Tout 
comme certaines formules devenues célèbres, 
telle « La nature se plaît dans la nature, la nature 
triomphe de la nature, la nature domine la nature » 
du pseudo-Démocrite (Physica kai mystika, 1°* s.) B 


DOSSIER//L'ALCHIMIE 
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Travail des 
métaux, 
élixirs… 
L’alchimie se 
retrouve dans 
différentes 
traditions 
anciennes. 
Mais seule 
celle d’origine 
égyptienne 
continuera, par 
l'intermédiaire 
des Arabes, 

sa carrière 

en Europe. 
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(Apogée entre le virt et le x° 5.) 


es débuts de l'alchimie se 
Los avec ceux 

de l’art de la forge, avant 
qu'elle développe ses thématiques 
spécifiques: importance des 
analogies et sympathies entre objets 
naturels, l'union des contraires 
(feu et eau.…..). Elle s'appuie sur 
une large panoplie de techniques, 
telles l'extraction ou la distillation, 


| a. 
Ab D eset 18 |1ude 


(Apogée entre 900 et 1300) 

(Apogée entre le vrr et le xiv° 5.) ondée des racines vieilles de trois 
es Arabes s'emparent de l'alchimie millénaires, l’alchimie indienne se 
grecque au fil de leurs conquêtes penche sur le travail des métaux 
qui s'étendent jusqu'à la Perse. Leur et la transmutation des éléments, la 


empreinte va marquer la discipline, tant 
dans sa composante pratique (transfor- 
mation de la matière, obtention de 
remèdes.) que théorique. Ils vont 
l'enrichir et lui permettre de se diffuser 
plus largement. Savoirs, savoir-faire et 
outils vont bénéficier de l'influence 

de leurs érudits dont témoignent les 
nombreux termes conservés comme 
«aludel» ou «alambic» pour les ustensiles 
employés, mais aussi «élixir», «alcool» 
et le nom même d'alchimie.. B 


médecine et la fabrication d'élixirs… avec 
des procédés, des techniques (yoga, etc.) 
et des objectifs (devenir un second Shiva) 
qui lui sont propres. Elle connaît trois 
phases principales: magique (du rv° au 
x®5.), où transmutation et immortalité 
sont les buts à atteindre; tantrique (du 

X® au XIII 5.), où règnent l'utilisation de 
diagrammes et une méthode rigoureuse; 
et la tradition Siddha (après le x 5), 

qui fait la part belle aux préparations 
mercurielles et aux techniques de yoga. b 


et un vaste travail de classification 
des métaux et des minéraux. 
Deux approches vont passionner 
l'empire du Milieu: l'alchimie 
opératoire (ou extérieure, qui se 
concentre sur le physique via 

des pharmacopées, par exemple), 
puis l'alchimie dite intérieure, 
après le xI° siècle (qui privilégie 
méditation, respiration...). Mais 

la recherche de l'immortalité reste 
un de ses buts principaux. 
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Christophe Migeon 
@Les pères fondateurs 


De culture grecque ou arabo-musulmane, 


ils ont inspiré et guidé nombre de leurs successeurs. 


Les alchimistes 


RUE © Zosime de Panopolis, 


de Villeneuve, 
Rhazès et 


= le premier alchimiste connu 


Trismégiste 

débattent 2 

des lois de l'Art. é vers la fin du 
(Enluminure nr siècle à Panopolis, 
me ch ar en Haute-Égypte, Zo- 
sime a l’insigne honneur d’être 
le plus ancien des auteurs al- 
chimistes dont l’historicité est 
prouvée. Bien sûr, lui-même 
ne se qualifiait pas d’alchi- 
miste, puisque le terme vient 
de l'arabe. Zosime désignait 
son activité comme « l'Art », 
tantôt « divin » tantôt 

« sacré ». Cela ne l’a pas em- 


authentiques, considérées 
comme le cœur de l’alchimie 
grecque. Ses écrits mêlent 

les deux aspects spirituel et 
matériel de la discipline: 

d'un côté Zosime disserte sur 
cette religion mystique qui 
doit libérer l’homme de sa 
fatalité matérielle, de l’autre, il 
ébauche une classification 
des substances ou fait allusion 
à leur « consanguinité », 

que les chimistes nommeront 


à € du GupatagnaqTà 


Les traités de 
Zosime, né 
en Égypte et de 
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culture grecque, 
remontent au 
iv siècle. 
(Copie du xv°s.) 


pêché de nous léguer une plus tard « affinité ». Son def poCu) pa AeoEMANPEL a Be 
trentaine d'ouvrages, témoi- travail incarne le plein 
gnage de sa pensée et de ses épanouissement de l’alchimie 


activités, dont les Mémoires 
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gréco-égyptienne. b 
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e Jâbir ibn 
Hayyân, grand 
maître des 
alchimistes 
arabes 


près avoir étudié le Coran 


et s'être frotté aux sciences : 


en Arabie, Jâbir ibn 
Hayyäân, dit Geber, natif de Koufa 
(721-815) sur l’Euphrate, s'établit 
alchimiste à la cour prestigieuse 
de Hârûn al-Rashîd, le cinquième 
calife de Bagdad (celui des Mille et 
Une Nuits). Loin de se contenter 
des acquis de l'Antiquité, il étoffe 
la discipline de nouvelles théories 
dont certaines perdureront jusqu’au 
xvure siècle. On lui doit notam- 
ment l’idée selon laquelle tous 
les métaux sont composés de deux 
« principes » opposés et complé- 
mentaires, le Soufre et le Mercure, 
et qu’il suffit d’en faire varier les 
proportions pour changer la nature 
même du métal. En bon alchimiste, 
il passe aussi aux travaux pratiques : 
il aurait inventé ou au moins déve- 


GEBERI PHILOSOPHI 
AC ALCHIMISTAE 


MAXIMI, DE ALCHIMIA, 
LIBRI TRES. 


loppé l'alambic, cet instrument qui 
permet d'effectuer les distillations, 
et en aurait sorti les premiers acides 
chlorhydrique, nitrique, citrique et 
autres petites douceurs comme 


î 
î 
î 
î 
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l'eau régale, un réactif qui parvient à 


dissoudre l'or. Sa grande renommée 
a incité de nombreux auteurs 

à signer leurs écrits de son nom. 
Les catalogues lui attribuent ainsi 
près de 3 000 titres ! B 


HERMÈS 
TRISMÉGISTE 
est le fondateur 
mythique des 
savoirs et de 
l’alchimie, Il fut 
l’illustre prête- 
nom des 
manuscrits des 
rt et rt siècles. 
(Mosaïque du 


xv°s.) 


Le plus célèbre 
des alchimistes 
arabes, Jäbir ibn 
Hayyân (Geber) 
exerce son 


influence sur 
cette discipline 
jusqu’au xvurs. 
(Philosophie de 
lalchimie, xvr° s.) 


praticien du 
laboratoire 
à l'hôpital 


ême s’il est d’abord 

connu comme l’un des 

grands pionniers de la 
médecine, le Persan al-Râzî 
(v. 865-v. 925) ou Rhazès comme 
on le surnomme en Occident, a 
d’abord exercé ses talents autour 
des fourneaux alchimiques. Cet 
esprit savant et curieux qui se 
pique aussi d’arithmétique, de 
philosophie ou d'astronomie, 
découvre la médecine sur le tard 
mais en fait sa discipline de 
prédilection. En charge de la 
direction de l'hôpital de Bagdad, 
il n’a de cesse de dédier les pro- 
duits concoctés dans son labora- 
toire au traitement des patients. 
Rationaliste avant l’heure, il ne 
s'occupe guère de transmutation 
et se consacre à des œuvres plus 
chimiques qu’alchimiques : 
on lui attribue notamment la 
découverte de l’acide sulfurique, 
de la soude ou de certains aluns. 
Entre deux traités consacrés à 
l'hygiène ou à la vérole, il écrit 
une douzaine d'ouvrages alchi- 
miques dont le fameux Secret des 
secrets, qui deviendra l’un des 
livres les plus diffusés dans 
l'Occident médiéval chrétien. 


e Hermès 
Trismégiste, 
l'inventeur trois 
fois mystérieux 


ivinité, prophète, grand 
sage ? De quoi cet 
Hermès-là est-il le nom ? 
Héritier du dieu égyptien Thot, 
secrétaire des dieux, Hermès le 
« trois fois grand » apparaît 
dans une Égypte hellénistique 
en plein renouveau culturel et 
intellectuel. Inventeur de 
l'écriture, des arts et des sciences, 
il en aurait enfermé les secrets 
dans des manuscrits mystérieux. 
Et bien sûr, cette incarnation 
du plus haut des savoirs est un as 
de l’alchimie. Il sait fondre, 
mélanger, reconstituer la matière, 
aucun métal ne lui résiste. 


UNE SIGNATURE 
HERMÉTIQUE 


Hermès Trismégiste est surtout 
une formidable « signature », un 
pseudonyme collectif adopté par 
toute une série de savants des 
débuts de l’ère chrétienne, 
soucieux de voir leurs travaux 
gagner une légitimité inoxydable. 
Quel meilleur prête-nom que 
celui de cette émanation divine 
omnisciente ? Sa plantureuse 
bibliographie comprend La table 
d’émeraude (voir p. 60), l’un des 
textes fondateurs de l’alchimie, 
qui prône entre autres l'unité de 
la matière, et donc la possibilité 
de transmuter les corps les uns 
dans les autres, l’analogie entre 
l’infiniment petit et l’infiniment 
grand, entre le microcosme 

et le macrocosme — bref tout 

le programme des sciences 
alchimiques à venir. En plus de 
ces ouvrages, Hermès Trismégiste 
nous a laissé en héritage l'adjectif 
« hermétique » pour qualifier 

ces savoirs entourés de secrets, 
réservés aux seuls initiés. D 
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Dans le Creuset 
de | alchimie 
curopcenne 


XII<-XV" siècle 
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Cette discipline, qui plonge ses 
racines dans l'Antiquité, a longtemps 
été cultivée par les savants avant 

de baigner dans l’occulte... Les 


historiens d'aujourd'hui ont retrouvé 
une alchimie médiévale scientifique 
et philosophique traçant 
sa route au grand jour 
entre foi et raison. 
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Les principes de l’alchimie 
sont posés en Égypte à partir 
de pratiques anciennes. Avec 

la prise d'Alexandrie, en 642, 
ils gagneront le monde 
arabe et, de là, l'Occident. 
(Tombe de Rekhmiré ; 
manuscrit du XVIIIe 5.) 
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a Divine Comédie, écrite au début du 
xIv* siècle, donne le ton: parvenu au pont du der- 
nier des dix fossés du huitième cercle des enfers 
réservé aux trompeurs, Dante entend les plaintes 
déchirantes de malheureux rongés d’ulcères et de 
vilains chancres. Les alchimistes croupissent là, et la 
lèpre corrompant leur corps rappelle le crime de ces 
falsificateurs..… De nos jours encore, l’alchimie peine 
à se dépêtrer de cette réputation sulfureuse, bâtie 
autour de la figure du « faiseur d’or » qui, lorsqu'il 
n’est pas fou, est un escroc de la pire espèce, un char- 
latan à chapeau pointu prêt à invoquer le diable dans 
les recoins obscurs d’une cave fuligineuse. Il n’en fut 
pas toujours ainsi. Lorsque, aux xHIf et xIIIf siècles, 
« l'Art sacré » se diffuse dans un Occident médiéval 


en pleine effervescence intellectuelle, assoiffé de 


s'être développés dans l'Égypte hellénistique du 
I siècle à partir d'anciennes pratiques égyptiennes 
— peut-être elles-mêmes influencées par des apports 
perses, chaldéens ou indiens. Aux côtés de recueils 
techniques concernant par exemple l’affinage de 
métaux, y percent déjà certaines de ses idées phares 
comme la primauté symbolique de l’or ou le concept 
de pierre divine (le benben, émanation de R&) — future 
pierre philosophale. Avec la prise d'Alexandrie en 
642, les Arabes s’approprient cet héritage hétéroclite 
de théories gnostiques et de recettes de laboratoire, 
perfectionnent au passage certaines techniques 
métallurgiques, établissent des liens entre alchimie 
et médecine et posent l’un de ses concepts fondamen- 
taux pour les siècles à venir: tout métal est formé de 
Soufre et de Mercure et son degré de pureté est fonc- 
tion de ses proportions respectives dans ces deux 
éléments. Ainsi, chauffer un minerai permet d’en 
chasser une partie du Soufre et d'augmenter sa part 
du Mercure, ce qui aboutit à davantage de pureté et 
donc à se rapprocher de l'or. 


LA TRANSMUTATION FAIT DÉBAT 


Toutes ces théories bouillonnent à feu doux dans 
les écoles et bibliothèques du califat des Omeyyades 
de Cordoue. Des érudits du monde méditerranéen 
viennent y côtoyer les disciples du fameux Jâbir ibn 
Hayyân, dit Geber, l’un des principaux acteurs de 


Au XII siècle, savoirs nouveaux, c’est une discipline respectée  l’alchimie arabe. À Séville, Cordoue, Tolède ou Gre- 
ranger sen D à la limite de la science et de la philosophie qui nade, ils s’activent ensemble autour des fourneaux, 
otre se influence toute l’intelligentsia. Il est alors bien diffi- se penchent au-dessus d’épais grimoires et manus- 
diffusés en cile d’être savant sans se piquer d’alchimie. Ce n’est  crits. L'un de ces ouvrages relate la légende du prince 
Occident. Chez qu’en dissipant les fumées de la légende et le halo de  Khälid ibn Yazid, instruit en alchimie à Alexandrie 


les instruits, cette 
discipline trouve 
sa place aux côtés 


sorcellerie qui l'entoure, qu’il est possible de com- 
prendre de quelle manière un art légitime, à deux 


par le moine chrétien Morienus... Il faut attendre 
1144 pour que l’archidiacre de Pampelune, Robert de 


pr pe doigts d’être enseigné à l’Université, a pu devenir Chester, le traduise en latin sous le titre de Liber de 
buis Chanié occulte et sujet de moqueries en quelques siècles. compositione alchimiae et ouvre la brèche à une défer- 
d'ibn Umail.) Les principes de l’alchimie occidentale semblent  lante d'ouvrages alchimiques sur l'Occident chrétien: 


LYNN BENDICKSON -123RF 


La nouvelle discipline et la 
transmutation des métaux 
font polémique. Albert 

le Grand et Arnaud de 
Villeneuve vont poser un 
cadre théologique pour 

la justifier et l'expliquer. 
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tour à tour sont traduits et diffusés en latin Secretum 
secretorum de Rhazès (al-Râz), l’anonyme Turba phi- 
losophorum ou encore, pour n’en citer qu'un autre, la 
Tabula chemica de Zadith Senior (Ibn Umail). 

En ce x1I° siècle avide de connaissances, cette 
toute nouvelle discipline trouve vite sa place chez 
les clercs et les instruits aux côtés d’autres sciences 
arabes comme les mathématiques ou l'astronomie. 
Mais bientôt, certains théologiens froncent les 
sourcils sur ces concepts de transmutation qui 
semblent aller à l'encontre de la volonté et de la 
Création divine... Sont-ils seulement possibles ? 
Les esprits s’échauffent autour des Météorologiques 
d’Aristote, auquel un traducteur avait jugé bon 
d’adjoindre un texte du fameux scientifique persan 
Avicenne (Ibn Sînâ), qui contenait le contre-argu- 
ment suivant: « Que les alchimistes sachent qu'ils ne 
peuvent transmuter les espèces métalliques, car l'art sera 
toujours inférieur, mais il est en leur pouvoir de faire de 
belles imitations jusqu’ à teindre le rouge en un blanc qui le 
rende tout à fait semblable à l'argent ou en un jaune qui le 
rende tout à fait semblable à l'or. » Le frère dominicain 
Albert le Grand compare quant à lui l’alchimiste qui 
prépare et purifie le métal au médecin employant des 
émétiques pour purger son patient. Les métaux sont 
vivants, naissent comme les végétaux et les animaux 
à partir de germes stimulés par les rayonnements de 
la Lune et du Soleil. S'ils sont sains, ils émergent 
sous forme d’or, le plus noble, le plus parfait des mé- 
taux. Tout autre métal est malade et doit si possible 
être guéri par sa transmutation en or. Et du métal à 
l’homme, il n'y a que quelques vapeurs d’alambics que 
les alchimistes s’empressent de dissiper. 

« Au XII siècle, le moine franciscain Roger Bacon est 
l'un des premiers à penser que l’alchimie peut prolonger 
la vie humaine dans de bonnes conditions, précise Didier 
Kahn, directeur de recherche au CNRS. L'idée n’est 
pas de rechercher l’immortalité, mais l’homme ayant été 


corrompu par le péché originel, l'alchimie devrait pouvoir 
lui redonner sa pureté originelle en lui octroyant un corps 
parfaitement équilibré. » Ressuscitant les concepts des 
néoplatoniciens, Bacon poursuit son entreprise de 
légitimation en rappelant que la nature est le miroir 
du monde idéal de l'Esprit saint et que son observa- 
tion scientifique n’a donc rien d’incompatible avec 
l’enseignement de l’Église. Ce cadre intellectuel 
édifié autour des recherches alchimiques apaise les 
défiances les plus vives... Des Templiers jusqu'aux 
Franciscains — qui ont pourtant fait vœu de pau- 
vreté — tous les ordres religieux ont des moines qui 
délaissent l’oratoire pour le laboratoire. « L'objectif 
des alchimistes n’est pas de s'enrichir, explique Ber- 
nard Joly, professeur émérite de philosophie et d’his- 
toire des sciences à l’université de Lille. Pour eux, 
la maîtrise de la transmutation des métaux témoigne 
de leur capacité à comprendre la nature. Les histoires 
d’enrichissement personnel grâce à la production mas- 
sive d’or alchimique, comme celles brodées autour de 
Jacques Cœur ou Nicolas Flamel, sont de pures légendes 
urbaines ! Les alchimistes travaillent pour la plus grande 
gloire de Dieu. » Avec cette philosophie naturelle 


À BIENTÔT, DES MOINES 
DÉLAISSENT L'ORATOIRE 
POUR LE LABORATOIRE 


Selon la légende, le moine 
Morienus aurait enseigné 
l'alchimie au prince 
omeyyade Khâlid 
ibn Yazid. Son traité, 
traduit en 1144, est 
le premier à pénétrer 
dans l'Occident latin. 
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Le bon petit alchimiste 


ans le traité Alkimia attribué au frère dominicain Albert le 
L) Grand, l’auteur met en garde l’aspirant au Grand Œuvre: il lui 

faudra rester discret, silencieux, habiter « loin des hommes une 
maison particulière, dans laquelle il y aura deux ou trois pièces exclusive- 
ment destinées à ses recherches », « éviter d’avoir des rapports avec les 
princes et les seigneurs », sans oublier d’être assez riche pour pouvoir 
mener ses recherches et notamment payer les phénoménales quan- 
tités de bois exigées par ses fourneaux. L’alchimie a sûrement brûlé 
plus d'argent qu’elle n’en a fait gagner! Outre de substantiels moyens 
financiers, l'élève alchimiste devra faire preuve de patience pour se 
trouver un maître qui veuille bien l’initier et déchiffrer avec lui de 
longues et copieuses pages de grimoire. C. M. 
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complète, à la fois théorique et pratique, visant la 


tous ces fabricants d’alliages et « d’or alchimique » 


À LIRE compréhension et la maîtrise des lois du monde, qui « dissimulent par des paroles leur imposture, jusqu’à 
He les adeptes du Grand Art donnent ainsi de sérieux  feindre enfin, dans une transmutation truquée, l'or 
attrbuée à Melchor gages à l’Église. Le médecin et théologien catalan et l’argent véritables que la nature interdit d’être. » 

Gamer 2015 Arnaud de Villeneuve va jusqu’à comparer la Dans son traité Contra alchymistas de 13096, le 
re purification générée par la pierre philosophale au grand inquisiteur d'Aragon Nicolas Eymerich juge 
en rs rachat de nos péchés par le Christ rédempteur. impossible la transmutation en or et qu’à partir de 

CNRS, 2016. En 1330, dans son traité Pretiosa margarita novella, là, les alchimistes sont des faussaires ou alors des 
“ere l'Italien Petrus Bonus fera aussi un parallèle entre sorciers qui invoquent le diable pour parvenir à 
Let 205. e transmutation et rédemption. leurs fins. « Mais tant qu'ils n'étaient pas faussaires 

The secrets of ‘ ou ne faisaient pas appel aux puissances démoni À 
aïtem-Unwerity ot L'OR ALCHIMIQUE CONDAMNÉ f ER FEI 


Dans le courant du xIv° siècle, pourtant, passé 
l'engouement des débuts, la réputation de l’alchimie 
commence à souffrir des turpitudes et excès de pré- 
tendus pratiquants. Certains indélicats préfèrent 
œuvrer pour leur compte plutôt qu’à la gloire de 
Dieu. Un peu partout des faussaires se mettent à 
manipuler les métaux pour leur donner l’aspect de 
l'or, des coquins sans scrupule frappent sequins et 
écus dorés et de roués charlatans se font ouvrir la 
porte et l’escarcelle de pigeons fortunés. Le clergé 
n'est pas tendre avec ces aigrefins qu’on appelle par- 
fois « souffleurs » car, pressés d'obtenir leur or, ils ne 
cessent d’activer leur foyer en soufflant dessus... En 
1317, le pape Jean XXII lance une bulle condamnant 


les alchimistes n’ont pas été persécutés par l'Église, rela- 
tivise Bernard Joly. Très peu ont fini sur le bûcher. » De 
fait, le concile de Trente, au XVI‘ siècle, reconnaît 
encore l’alchimie comme licite tant que ses prati- 
ciens n’écoulent pas d’or falsifié. 

Mais un autre souci taraude les alchimistes: malgré 
les innombrables essais menés par les uns et les 
autres, aucun ne semble avoir réussi la transmu- 
tation. Autant d'échecs qui menacent de les faire 
passer pour de mauvais savants. Et puis comment 
expliquer que certains résultats ne se rattachent à 
aucune théorie existante ? Toutes ces discordances 
sont bien fâcheuses. Alors pour camoufler ses décon- 
venues, mais aussi pour préserver le monopole sur 
la fabrication de certains produits obtenus au cours 


Une discipline aux portes de 1 "Université 


INTERFOTO-LA COLLECTION / RUE DES ARCHIVES-TALLANDIER / BRITISH LIBRARY-KHARBINE-TAPABOR / COSTA-LEEMAGE 


u x1r° siècle, l'engouement développé son propre cadre intellec- 
À pour le nouvel Art est tel qu'on  tuel, une philosophie théorique pour 

envisage d’en faire la huitième  conceptualiser sa pratique. Et pour- 
science après celles du Quadrivium tant, l’alchimie ne sera jamais 
(arithmétique, astronomie, géogra- enseignée à l’Université. « C’est une 
phie, musique) et du Trivium science où la théorie est étroitement 
(grammaire, rhétorique, dialectique). associée à des pratiques de laboratoire, 
En « vraie science », elle a en effet explique Bernard Joly. Or seuls les 


savoirs purement théoriques pouvaient 
trouver leur place dans l’Université 
médiévale! » Ainsi la médecine faisait- 
elle l’objet d'études purement 
livresques au sein de l’Université, 
tandis que les chirurgiens et les apo- 
thicaires étaient priés d’aller exercer 
ailleurs leur « artisanat ». C. M. 


Si l'alchimie n'est pas 
interdite par l'Église, 

Jean XXII condamne les 
faussaires et les sorciers” 
inspirés du démon. 
(Gravure de 1470.) 
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des expériences, l’alchimie commence à se voiler de 
mystère, à se draper de signes et de symboles. Ce goût 
du secret, partagé à l’époque par bien d’autres corpo- 
rations, est entretenu depuis fort longtemps. Arté- 
phius, un alchimiste arabe du xtif siècle apostrophait 
déjà sans ménagement son lecteur d’un « Pauvre 
idiot! Serais-tu assez simple pour croire que nous al- 
lons témoigner ouvertement du plus grand et du plus 
important des secrets ? » Préserver la doctrine par des 
ouvrages ardus et sybillins permet aussi d'échapper 
à la cupidité et au contrôle des puissants... Mais 
« au cours du xIV° siècle, il y a une inflexion vers l’allé- 
gorisation avec l'apparition de traités peuplés de méta- 
phores ou de visions, rappelle Didier Kahn. Ce qui 
n'empêche nullement la publication de nombreux traités 
pratiques en langue vulgaire, de recueils de recettes et 
même de poèmes dont les vers facilitent la mémorisa- 
tion ». D’autres chercheurs, comme Bernard Joly, 
réfutent toutefois toute inclination ésotérique en 
soulignant que cette littérature allégorique n’a fait 
que se développer en marge d’une production essen- 
tiellement savante: « Si ces ouvrages nous paraissent 
abscons, c’est que le style de l'époque nous est difficile- 
ment accessible. En fait, l’idée qu’on se fait aujourd’hui 
de l’alchimie est dénaturée par une reconstruction opérée 
au XIX° siècle par des amateurs d’ésotérisme. » 

À l'aube de la Renaissance, les traités alchimiques 
en langue vulgaire fleurissent donc dans tout 


ERP TRE 


ci de 


Maîtres et disciples assurent 
la transmission du savoir. 
(Manuscrit du XV° 5.) 


l'Occident. À Lyon, Strasbourg, Bâle ou en Alle- 
magne, des maisons d'édition vont jusqu’à se spé- 
cialiser dans ce type d'ouvrages. Des princes, des 
érudits, des théologiens de renom s’y adonnent 
sans retenue. Les fourneaux charbonnent à pleines 
bâches, les cornues distillent à toute vapeur et, 
dans les creusets chauffés à blanc, les métaux 
incandescents fusionnent à gros bouillons... L’al- 
chimie, ni persécutée, ni clandestine, s’est bien 
installée dans le paysage intellectuel européen. Il 
lui reste encore quelques beaux siècles devant elle. 


Christophe Migeon 


Dans la jungle des 
écrits alchimiques 


ans les tout premiers frémissements 
L) d’une science qui n’est pas encore bien 

affirmée, un moine anonyme a tout 
intérêt à couvrir son texte du nom d’un auteur 
illustre: non seulement ses écrits seront 
davantage pris au sérieux, mais ils seront aussi 
plus largement diffusés. Les Arabes avaient 
lancé la mode en attribuant leurs ouvrages 
aux pères de l’alchimie (Zosime, Synésius, 
Olympiodore...), à des sages éminents de 
l'Antiquité n'ayant jamais touché au Grand Art 
de près ou de loin (Platon, Aristote, Thalès, 
Démocrite, Pythagore...), voire à des figures 
divines (Hermès Trismégiste, Isis…). 
Nourrissant à leur tour cette épidémie de 
« pseudépigraphie », les auteurs européens 
placent eux aussi leurs écrits sous le patronage 
de ces personnages, d’alchimistes arabes, 
persans (Geber, Rhazès) ou d'éminences euro- 
péennes comme Albert le Grand, son disciple 
Thomas d'Aquin, Roger Bacon ou Raymond Lulle 
- quand ils n’inventent pas de toutes pièces leur 
figure de proue (Basile Valentin). C. M. 


Des anonymes 


attribuent leurs NY 
écrits à des bn 


illustres comme N 
Nicolas Flamel,_ 
dont le nom est 

lié au mythe de la NI 


pierre philosophale. , = 
M 
SSYy 


Chronologie 


— I® SIÈCLE 
Pseudo-Démocrite 
° Physica kai mystika 
> IIIe SIÈCLE 
Zosime de Panopolis 
+ Corpus alchimique 
— 721-815 
Jäbir ibn Hayyân dit 
Geber 
+ Les 112 Livres 
dédiés aux vizirs et 
au calife Härûn 
al-Rashîd, les Livres 
de l’Équilibre 
— 865-925 
AI-Râzî (Rhazès) 
« Le secret des secrets 
— 980-1036 
Ibn Sînâ (Avicenne) 
«+ De la congélation et 
de la conglutination 
de la pierre 


— 1144 
Robert de Chester 
+ Traduit de l’arabe: 
Liber de compositione 
alchimiae 


— 1193-1280 
Albert le Grand 
e Meteora, De 
mineralibus, Alkimia 


— 1214-1294 
Roger Bacon 
« Lettre sur les 
prodiges de la nature, 
Opus majus, Opus 
tertium 

— 1240-1311 
Pseudo-Arnaud de 
Villeneuve 
+ Plus de 52 titres 
lui sont attribués 


— VERS 1260 
Paul de Tarente 
(pseudo-Geber) 
+ Summa Perfectionis 
Magisterii 

— 1330 
Petrus Bonus 
«+ Pretiosa margarita 
novella 


— 1332 
Pseudo-Raymond 
Lulle 
+ Testamentum 

— 1310-1366 
Jean de Roquetaillade 
+ De quinta essentia 


— 1493-1541 
Paracelse 
+ Archidoxes, Opus 
paramirum.…. 
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Avec leur manie du secret 
et leurs métaphores * 
impénétrables les 
alchimistes sémblent 
errer au sein de léur 
propre discipline. 
Pourtant, derrière un 
fouillisintellectüel 
apparent, leurs théories 
n'ont eufde cesse de 
Concéptualisér le 
monde ét de poser 
les principes quiprésident 
à la quête de la pierre: 


philosophale. . 
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l'est facile de se moquer des métaphores 
fumeuses dont les alchimistes usaient pour décrire 
leur Art. De ne voir, dans leurs pratiques, qu’une in- 
compréhensible perversion de l’esprit, une duperie 
grotesque d’apprentis sorciers. « Les savants et les 
philosophes s’y mêlent et s’y confondent avec les hallu- 
cinés, les magiciens, les charlatans et parfois même avec 
les scélérats, escrocs, empoisonneurs et falsificateurs de 
monnaie », déplorait au x1X° siècle le chimiste Mar- 
cellin Berthelot. Le soin maniaque qu’ils ont mis à 
garder leurs écrits incompréhensibles décourage à 
comprendre leur logique. Voire à admettre qu’il yen 
a une. « Prends de quelque chose d’inconnu la quantité 
que tu voudras », daigne enseigner le Persan al-Râzî 
(Rhazès). Nous voilà bien renseignés... Il faudra 
pourtant faire avec. Le Grand Œuvre ne doit être 
compris que de celui qui en est digne. 
Essayons, malgré tout, d'abandonner nos préjugés 
et cherchons à comprendre sur quoi s'appuie cette 
discipline, dont aucune instance officielle ne valide 
ni les écrits ni la légitimité de ceux qui, au cours de 
l’histoire, ont pu se prétendre alchimistes. « L'alchimie 
n’est pas une, mais elle s’est dispersée selon de multiples 
doctrines qui se sont parfois opposées », avertit Bernard 
Joly, professeur émérite à l’université de Lille-III, 
dans son dernier ouvrage. Il faudra donc accorder 
aux grands maîtres la possibilité de se contredire les 
uns les autres. Et chercher l’unité symphonique qui 
se cache sous la cacophonie des discours. 


RÉSUMER LE MONDE À DES PRINCIPES 


Un même objectif a au moins réuni ces adeptes: 
transformer le plomb, et autres vils métaux, en 
argent et en or. Par simple appât du gain ? Pour com- 
prendre les secrets de la matière ? Pour obtenir des 
pouvoirs exceptionnels ? Chacun avait ses raisons, 
dont ne perce que ce qu’ils ont bien voulu écrire. 
Mais tous partageaient cette conviction que l’entre- 
prise, moyennant diverses manipulations à décou- 
vrir, était possible. Comme les penseurs grecs, ils 
ont donc fait le pari que le monde était intelligible. 
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Mieux, prévisible. Et que l’on pouvait l'expliquer à 
partir de quelques principes élémentaires. Un pari 
sur lequel s’appuie, à son tour, la science moderne. 
Contrairement au «souffleur» dont il méprise 
l’amateurisme, l’alchimiste ne procède pas à tâtons. 
Il s'appuie sur un corpus théorique qui a mis des 
siècles à se construire. « Il n’y a pas d’alchimie sans 
livre, car il s’agit d’un savoir érudit dont la science 
s'écrit et se transmet par la publication de doctrines 
en constante évolution », rappelle Bernard Joly. Les 
alchimistes se donnaient d’ailleurs bien volontiers 
le titre de « philosophe », convaincus de posséder la 
Science par excellence, d’avoir accès aux principes 
qui expliquent l’origine et la raison d’être de tout 
ce qui existe dans la nature. 

Quels principes ? Les philosophes présocratiques 
avaient déjà balisé le chemin en décrivant la matière 
comme un assemblage de quatre éléments : Eau, Air, 
Feu et Terre, qui sont à la pensée antique ce que les 
quarks sont à la physique d’aujourd’hui. Si ce n’est 
qu’il s’agit plus de modalités abstraites que d'éléments 
matériels concrets. Des qualités fondamentales leur 
sont associées : l’'Humide ou le Sec, le Chaud ou le 
Froid. L'Eau est ainsi froide et humide, le Feu sec et 
chaud, la Terre froide et sèche, l'Air chaud et humide. 
Puis des qualités secondaires leur sont à leur tour 
opposées deux à deux, comme le lourd et le léger, 
l’amer et le doux, le fluide et le visqueux.… Les alchi- 
mistes ajouteront ensuite un cinquième ingrédient, 
la Quintessence (autrement dit la 5° essence), qui 
se rapproche de l’Éther d’Aristote, cette substance 
impérissable dans laquelle se meuvent les étoiles. 


Développée 
notamment par le 
pseudo-Geber, une 
théorie fait du 
Mercure (un principe 
féminin) la source 
première de tous 
métaux. (Miniature 
extraite du Rosarium 
Philosophorum, xv® 5.) 


Une Science qui 
explique la raison 


d'être de tout 


Qu'est-ce qui lie ces éléments entre eux ? Zosime 
de Panopolis explique, au 1v* siècle de notre ère, 
que la nature est régie par des liens de sympathie 
et d’antipathie, d’où découlent des attirances entre 
éléments, des exclusions — l’une des natures semble 
supprimer l’autre — ou des dominations — une na- 
ture est simplement neutralisée par l’autre. Si on 
est encore loin du formalisme mathématique de la 
physique des particules actuelle, la logique sous-ja- 
cente n’est pas, au fond, si différente. 

L'originalité de l’alchimiste consiste alors à 
prendre Aristote au mot. À postuler que les qua- 
lités décrites par le penseur grec ne sont pas que de 
purs concepts, mais qu’elles ont une réalité maté- 
rielle. On peut les isoler, par distillation. Obtenir 
du Chaud, du Sec, de l’Humide ou du Froid sur la 
paroi d’un alambic. La métaphysique peut, pour 
ainsi dire, se toucher du doigt. Mais pour cela, il 
va falloir accepter de se salir les mains. De quitter 
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DOSSIER//L'ALCHIMIE 


le terrain des débats abstraits pour la poussière d’un 
lieu qui sent la chaleur et la sueur: le laboratoire 
(voir l’article p. 46). L’alchimie propose un ma- 
riage inédit de la théorie et de la pratique. 
L'essentiel du labeur consiste à isoler ces principes 
(les qualités des éléments) fondamentaux à partir 
d’une multitude de substances. Le mercure, en par- 
ticulier, fascine : fluide comme l’eau, il semble insai- 
sissable. Et pourtant, il s’amalgame sans peine aux 
métaux. Zosime y voit la matière première ultime, 
l’«eau divine » capable de rendre compte à elle seule 
de toutes les propriétés de la matière. Acquérir cette 
substance devient vite l’un des objectifs principaux 
de la recherche alchimique. 


DES CONTORSIONS THÉORIQUES 


Pour Zosime de Panopolis, chaque métal est un 
corps mixte, l’assemblage de deux natures externes 
et de deux natures internes, c’est-à-dire de qua- 
lités dominantes (qui s'expriment) et de qualités 
dominées (qui restent inhibées, cachées). Ainsi 
explique-t-il dans son Livre de la concentration que 
« le plomb est froid et sec à l'extérieur, et à l’inté- 
rieur il est certainement chaud et humide. Or, l'or 
est à l'extérieur chaud et humide, mais froid et sec à 
l’intérieur. Donc l’intérieur de l’or est pareil à l’exté- 
rieur du plomb, et l'extérieur de l'or est pareil à l’inté- 
rieur du plomb ». Mais alors, il suffirait d’inverser 
la disposition des natures du plomb pour le trans- 
former en or ! Si on pouvait lui ajouter chaleur et 
sécheresse à l'extérieur, il aurait toute l’apparence 
du métal le plus noble. L’alchimiste ne se contente 
plus d’une contemplation passive du monde ; son 
savoir lui donne un vrai pouvoir. À condition de 
trouver ce corps capable d’inverser des natures, cet 
«élixir », obtenu par distillation, qui décompose 
les corps en leurs éléments. 
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La théorie s’étoffe un peu. Les alchi- 
mistes arabes, qui écrivent sous 
le pseudonyme de Jâbir ibn 
Hayyân, postulent que les 
proportions des éléments 
d'un métal sont déter- 
minées par la valeur des 
lettres du mot qui le dé- 
signent. La position de 
chaque lettre de son nom 
détermine la proportion 
de Chaud, de Froid, de 
Sec et d'Humide, pour un 
total toujours égal au nombre 
dix-sept. Ils en déduisent que 
le plomb est constitué, à l’exté- 
rieur, de trois parties de Frigidité et 
huit parties de Sécheresse. À l’intérieur, 
il contiendra une partie de Chaleur et cinq 
parties d’'Humidité. La Chaleur, numériquement 
dominée par la Frigidité, se retire en effet vers l’inté- 


L’alchimiste médiéval ré- 
duit les 4 éléments antiques 
à 3 principes: Soufre, Mer- 


: , : 4: É Sel (Arsenic) défini 
rieur. Tout comme l’Humidité, dominée par la Sé- RU SE ft 
cheresse. L'or, au contraire, comporte en périphérie des éléments, 1657.) 


trois parties de Chaleur et huit parties d'Humidité, 
qui l’emportent sur une partie de Frigidité et cinq 
parties de Sécheresse confinées à l’intérieur. 

Pour transformer du plomb en or, il faut donc lui 
ajouter deux parties de Chaleur et trois parties 
d'Humidité à l'extérieur. Un excès qui repoussera 


Mercure, Soufre, 
Arsenic : une trinité 
symbolique 
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Chronologie des concepts 


- IVesiècle apr. J.-C.: 


 IX°et X°siècles: 1267: 


l'encyclopédie alchimique 
de Zosime de Panopolis 
Les 28 traités qu'aurait écrits 
(en grec) Zosime de Panopolis 
constituent une première 
encyclopédie alchimique, 

dont il n’est principalement 
resté que quatre ouvrages: 

les Mémoires authentiques, les 
Chapitres à Eusébie, les Chapitres 
à Théodore et Le Compte final, 
fruits d’une compilation réalisée 
après sa mort. Zosime y évoque 


La dualité créatrice 


du Soufre et du l'existence d’une mystérieuse 
Mercure est égale- matière première (sans doute 
2 ere le Mercure, bien qu’appelée 
es TE) . “eau de soufre»). Substance 


unique de toute chose, elle 
exprime deux natures, dont 
l’une attire et domine l’autre, 

et que l’alchimiste pourra isoler 
et purifier. 
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l'héritage d’Aristote 
Probablement rédigés entre 
la moitié du 1x° siècle et celle 
du x° siècle, les manuscrits 
attribués entre autres à 
Jäbir ibn Hayyân prennent 
pour point de départ une 
vision de la matière inspirée 
d’Aristote, dans laquelle 

la substance unique de toute 
chose se subdivise en quatre 
éléments (Feu, Air, Eau, Terre), 
résultant de la rencontre 

de deux qualités : Chaleur 
ou Frigidité, Humidité ou 
Sécheresse, Les métaux 
ordinaires y sont considérés 
comme de l’or «malade», 
que l’on peut guérir (c’est- 
à-dire rendre inaltérable) 

à l’aide d’une poudre 
appropriée, ou élixir. 


l'Opus tertium 

de Roger Bacon 

Dans son Opus tertium, 

le philosophe et alchimiste 
anglais Roger Bacon considère 
au x siècle l’alchimie 
théorique comme une 
science encore méconnue, 
capable de dépasser 

les conceptions d’Aristote 
sur la matière. Son objet 
est de traiter «de toutes les 
choses inanimées et de leur 
génération à partir des éléments ». 
Par un mariage inédit avec 
les pratiques artisanales, 
elle doit permettre de 

« fabriquer les métaux nobles, 
les couleurs et bien d’autres 
choses de meilleure qualité 

et en plus grand nombre par 
l’art que ne le fait la nature ». 


BRIDGEMAN IMAGES 
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> 1280: 
Summa Perfectionis 
magisterii, faussement 
attribuée à Jäbir ibn Hayyän 
La Somme de la perfection suprême 
défend l’alchimie contre les 
objections d'Avicenne, qui 
affirmait l’impossibilité théorique 
de modifier l’essence d’un objet. 
Pour les contourner, l’auteur lui 
rétorque que la formation des 
métaux ne résulte pas d’un 
mélange différent des quatre 
éléments impossible à modifier, 
mais de l’union de deux principes 
(Mercure et Soufre) selon certaines 
proportions réalisées dans leurs 
constituants les plus élémentaires 
- esquissant ainsi une vision 
presque moléculaire de la matière. 
L'artisan peut ensuite modifier 
ces proportions par des techniques 
spécifiques. 


> 1332: 
Testamentum, faussement 
attribué à Raymond Lulle 
À partir du xiv° siècle, 
la dimension « médicale » 
de l’alchimie s'affirme et l'unité 
des mondes végétal, animal 
et minéral est mise en avant. 
Reprenant l’analogie entre métaux 
«altérés » (hors or et argent) et 
organes malades, le Testamentum 
explique que l’alchimie est «un art 
qui enseigne à changer les pierres 
précieuses en leur rendant leur vrai 
tempérament, à donner au corps 
humain une très noble santé et à 
transmuter les corps métalliques en 
un vrai Soleil et en vraie Lune [l'or et 
l’argent] par un corps médicinal 
universel », Le but de l’alchimie 
devient d'obtenir l'élixir capable 
de mettre corps et métaux à l’abri 
de toute altération. 


> 1350: 


SSIER//L'ALCHIMIE 
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Les quatre 
éléments 
d'Aristote (Feu, 
Air, Eau, Terre) 
témoignent 
des premières 
tentatives pour 
décomposer et 
comprendre la 
matière. (Vélin 
du xv® s.) 


De consideratione quintae 
essentiae rerum omnium de 
Johannes de Rupescissa 
Cette recherche d’un «médica- 
ment universel» prend toute 

sa puissance théorique avec 
Johannes de Rupescissa. Dans 
ses Observations sur la quinte 
essence de toutes choses, ce 
franciscain postule l'existence 
d’une substance incorruptible, 
inspirée de l’Éther d’Aristote, 

qui permet aux astres de se mou- 
voir éternellement au-delà de 
l'orbite lunaire. Cette substance 
incorruptible, appelée «quintes- 
sence», serait présente dans 
toutes choses sur Terre. L’alchi- 
miste pourrait donc l’isoler et la 
purifier par distillations succes- 
sives, et l’utiliser comme remède 
contre toutes les maladies. 
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«La matière est 
dotée de son 
propre élan vital», 
écrit le philosophe 
toscan Marsile Ficin 
(1433-1499). Ici de 
l'argent natif. 


Faire renaitre 
la matière sous une 
forme parfaite 


à 
# ÀLIRE 
+ Bernard Joly, Histoire 
de l'aichimie. Éd. 
Vuibert, 2013. 
+ Michel Caron, Serge 
Hutin, Les aichimistes. 
Éd. du Seuil, 1959. 
+ Serge Hutin, L'afchimie. 
Coll, Que sais-je ? 
Presses universitaires 
de France, 1951. 


Frigidité et Sécheresse à l’intérieur. Cette « théorie 
de la balance » conduit à rechercher, pour chaque 
métal, l’élixir qui contient les parts de Feu, d’Air, 
d'Eau et de Terre capables de renforcer les élé- 
ments extérieurs trop faibles et d’affaiblir en re- 
tour les éléments trop forts. 

Aristote avait cependant doctement décrété que 
c'était impossible. Qu'on ne pouvait changer arti- 
ficiellement une espèce en une autre. Car enfin, 
a-t-on déjà vu une vache se transformer en chèvre ? 
L'alchimiste médiéval multiplie donc les contor- 
sions théoriques. Les métaux ne sont plus des 
assemblages différents d'éléments (Air, Feu, Eau, 
Terre), mais plutôt des expressions différentes de 
deux grands principes, engendrés par ces mêmes 
éléments, comme l’étaient le Sec et l’Humide, le 
Chaud et le Froid: le principe du Mercure et celui 
du Soufre. Le Mercure donne à toute substance 
des qualités « passives » : éclat, volatilité, fusibilité, 
malléabilité. Le Soufre confère au contraire des qua- 
lités «actives » : inflammabilité, pouvoir corrosif. 
Ils seront bientôt rejoints par un troisième principe 
intermédiaire, celui du Sel ou de l’Arsenic, pour 
donner aux corps leur dureté dans une très symbo- 
lique Trinité. Des principes à ne pas confondre avec 
les éléments chimiques correspondants — alors très 
peu accessibles sous leur forme pure. 

Comment, à partir de ces principes, obtenir le Grand 
Œuvre, qui transformera un métal quelconque en 
or pur ? La matière première d’où nafîtra la pierre 
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philosophale varie à l’envi d’un adepte à l’autre. 
Mais deux voies sont esquissées, à grand renfort 
d'énigmes, pour purifier ces principes et en réussir 
le mariage parfait. La voie humide consiste à cuire 
le Soufre et le Mercure à feu modéré jusqu’à ce que 
la matière devienne noire. Un feu plus vif la blan- 
chira. Enfin, une cuisson plus violente la portera 
au rouge. La voie sèche, moins commune et décrite 
comme plus dangereuse, consiste à mélanger le 
Mercure avec un corps métallique et à le porter 
au feu dans un creuset durant quatre jours. « C’est 
la succession des couleurs par lesquelles devaient passer 
les différents stades de la fabrication de la pierre phi- 
losophale qui doit être soigneusement respectée. Il 
n’est pas d’alchimiste qui n’ait longuement insisté sur 
ce point capital », notait en 1959 l'historien de la 
pensée ésotérique Serge Hutin. 


SE SUBSTITUER À LA NATURE 


Étape par étape, la matière évolue donc. Ou plutôt, 
l’alchimiste l’aide à renaître sous une forme plus 
parfaite. Au sens propre, car l’adepte considère 
qu'il n’y a pas lieu de distinguer entre l’inerte et 
le vivant: la matière est dotée de son propre élan 
vital. Marsile Ficin, dans son De wita libri tres, dé- 
crit en 1489 le monde comme un être vivant doté 
d’une âme et d’un corps. « Les substances minérales 
souffrent, meurent et renaissent à un autre mode 
d'être », explique Serge Hutin. Cela va donc bien 
au-delà d’une simple transformation chimique, c'est 
l'essence même de la matière qui se transforme dans 
le passage de l’œuvre au noir, au blanc, puis au rouge 
— jusqu’à la pierre philosophale. 

Paracelse, au XVI: siècle, relie de son côté le macro- 
cosme, c’est-à-dire le monde pris dans son ensemble, 
et le microcosme, les êtres présents dans ce monde, 
de l'être humain jusqu’au moindre minéral. Dans un 
jeu de correspondances, il décrit les liens entre les 
astres, les organes du corps et les différents métaux 
par l'intermédiaire de semences-esprits invisibles, 
appelés arcanes. Le laboratoire devient un micro- 
cosme au sein duquel l’alchimiste se substitue à 
la Nature pour réaliser un processus analogue à la 
Création du monde. L’alchimiste se prendrait-il 
pour Dieu ? Un peu. Ce jeu d’analogies doit, en tout 
cas, le mener à sa propre perfection. Car connaître 
les conditions de transformation du microcosme 
métallique, c’est connaître les lois de ses propres 
métamorphoses. La transformation du plomb en 
or doit alors être reçue au sens figuré: l’alchimiste 
cherche d’abord à épurer son âme, à métamorphoser 
son esprit. « Les “métaux vils”, c'étaient les désirs et les 
passions terrestres, tout ce qui entrave le développement 
de l'être humain authentique. La pierre philosophale, 
ce serait l'homme transformé par la transmutation spi- 
rituelle », soulignait Serge Hutin. Un mélange des 
genres qui sent par trop le soufre, pour les esprits 
cartésiens d’aujourd’hui. 


Emmanuel Monnier 
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aussi bien les métaux que les 
hommes. Au x1v° siècle, le fran- 
ciscain Johannes de Rupescissa 


(Jean de Roquetaillade) fait appel, cin suisse Théophreste von tillations, y compris à partir de Rejetant Aristote | 
pour cela, à l’Éther qui emplit, Hohenheim, dit Paracelse, s’in- EE inérales, que la et Galien, Paracelse 
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rable. En isolant une forme 
terrestre de cet Éther (ou «Quin- 
tessence»), il devait donc être 
possible d’immuniser contre 
toute corruption. Comment? En 
distillant de l'alcool de vin mille 


et mille fois, jusqu’à ce qu'il soit choses ou esprits invi- 
débarrassé de toute trace des sibles qui servent d’in- 
quatre éléments. L'eau ardente termédiaires entre le 
ainsi obtenue sera ensuite macrocosme (l'Univers) 
mélangée à de l'or pur et distillée et le microcosme des 

à nouveau. Ainsi sera fixé le corps terrestres. Des ar- 
Soleil (l'or) dans le Ciel (la canes obtenus par une 


Quintessence). Et cette Quintes- 


Théorisée en 1350 par le francis- 
cain Rupescissa, la Quintessence 
(5° essence) pourrait servir de re- 
mède universel. (Sapientia vete- 
rum philosophorum, xvui® s.) 


visqueuse, modère l’action du 
Sel, tandis que le Mercure les 
fluidifie. Au xvr° siècle, le méde- 


cales des quatre humeurs, ensei- 


reprend cette correspondance 
entre organes et métaux. Et pro- 
pose d’en corriger les 
déséquilibres en utili- 
sant des «arcanes », 
semences de toutes 


succession de cuissons, 
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R/L'ALCHIMIE 


Les alchimistes se 
placent dans la lignée 
des fondateurs: c'est 
par l'expérience que 
l’on accède à la 
connaissance de la 
matière et aux secrets 
de sa transformation. 
(Des alchimistes 


fresque de 1450; àd 
gravure de 1519) LR 


SUPERSTOCK-LEEMAGE 


de la pratique 
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DOSSIER//L'ALCHIMIE 
a 


L’alchimiste est un théoricien et 
surtout un praticien... Mais au-delà 
des images connues de savant perdu 
au milieu de ses livres et de ses 
alambics, qui est-il et quelle était la 
réalité de son travail de laboratoire ? 


BRITISH LIBRARY BOARD-LEEMAGE 


a tête dans les théories et 
les mains dans le charbon et les acides: voilà bien 
le portrait type de l’alchimiste... Un homme de 
l’art qui ne conçoit pas sa réflexion hors de son 
laboratoire, où il peut tenter et tenter encore de 
réussir — enfin — la mythique transmutation des 
métaux. Cette place incontournable de la pratique 
se lit dans les milliers de recueils de recettes, lisibles 
ou cryptés, qui ont survécu jusqu’à nous et qu'ont 
feuilletés des générations d’adeptes. Elle découle 
aussi d’une tradition millénaire : dans l'Égypte hel- 
lénisée déjà, il y a près de deux mille ans, des arti- 
sans tentaient de modifier la nature des matériaux 
à leur disposition. Des papyrus antiques conservent 
la trace de leurs techniques pour recréer certains 
minéraux et teintures ou imiter l'or et l’argent à 
partir de métaux moins nobles. Et c’est à Zosime de 
Panopolis, observateur aguerri d'Alexandrie sou- 
vent présenté comme le premier alchimiste, qu’on 
prête la volonté de mettre l'expérience au centre 
des préoccupations, la seule selon lui à ouvrir 
l'accès à la connaissance de la matière. 
« Les premiers alchimistes médiévaux étaient des héri- 
tiers de ces artisans, qui ont développé un talent excep- 
tionnel pour la pratique expérimentale », affirme Ber- 
| | Se Lé @N = nard Joly, professeur émérite à l’université de 
\\\\ REZ 7: LR ms AS = Lille-III. Tous se placent ainsi dans la lignée des 
= EF \ ge. || premiers grands maîtres et fondateurs et respectent 
scrupuleusement leurs préceptes, aussi les fonda- 
mentaux de la discipline n’évolueront-ils guère. En 
revanche, le profil des adeptes, lui, va changer au 
fil des siècles alors que l'Occident se passionne pour 
cet « Art sacré ». Au Moyen Âge, la pratique de 
l’alchimie est déjà principalement cantonnée à 
quelques moines lettrés travaillant dans des 
annexes de monastère ou des cabanes de jardin. 
Mais « l'invention de l'imprimerie va marquer un tour- 
nant majeur, poursuit Bernard Joly. Elle permet, à 
partir de la seconde moitié du xvr° siècle, la diffusion 
d’un nombre incalculable de recettes dans toute 
l'Europe, qui ont ainsi touché les milieux médicaux ». 
Les laboratoires se développent alors, notamment 
en France et en Angleterre, où médecins, apothi- 
caires et autres bourgeois fortunés commencent à 
s'intéresser au sujet. Pour les adeptes véritables, 
« l'objectif n’est plus d’imiter des matériaux rares 
comme les artisans antiques, mais de changer la nature 
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même des métaux pour les transformer en or ou en 
argent ». Comment ? Si les livres de recettes de 
cette époque sont légion, on ne peut pas en dire 
autant des témoignages qui permettraient de cerner 
le quotidien de ces laborantins érudits.. d’où l’in- 
térêt de la vaste et variée bibliographie de George 
Starkey, alchimiste typique du xvII° siècle. 

Américain formé à la toute jeune université Har- 
vard, il exerce plusieurs années en tant que mé- 
decin à Boston, avant de tomber par hasard dans le 
chaudron alchimique alors qu’il cherche à élaborer 
de nouveaux remèdes pour ses patients. Extrême- 
ment doué pour l’expérimentation, il pousse tou- 
jours plus loin son exploration de la discipline — au 
point de déménager à Londres, où il peut plus faci- 
lement se procurer le matériel dont il a besoin. Sans 
soutien financier d’un prince ou d’un monarque, 
le médecin-alchimiste garde longtemps ses deux 
casquettes: mettant à profit son habileté au labo- 
ratoire, il passe une partie de ses journées à syn- 
thétiser de l’alcali volatil ou de grandes quantités 
d’huiles essentielles. Ces substances lui permettent 


Alambics, aludels, athanors, 
fioles peuplent le laboratoire 


de fabriquer toutes sortes de produits médicinaux et 
de parfums qu’il vend aux plus fortunés... De quoi 
générer les fonds lui permettant de poursuivre sa 
véritable et coûteuse activité de recherche « fonda- 
mentale » : l'étude de la pierre philosophale, (théo- 
riquement) capable de transformer les métaux vils 
en or ou en argent, et les élixirs de longue vie — soit 
les deux graal de la profession. Starkey se fait rapi- 
dement un nom dans le monde de l’alchimie, ou 
plutôt deux : le sien propre, sous lequel il publie les 
recettes de médicaments qu’il met au point, et celui 
d’« Eyrénée Philalèthe » sous lequel il consigne 
ses travaux sur la transmutation des métaux. Des 
écrits attentivement étudiés par ses contemporains, 
comme le physicien Robert Boyle, et par ses suc- 
cesseurs, dont Isaac Newton. Tous reconnaissent 
son don pour l’expérimentation et sa méthodologie 
claire, dont certains de ses cahiers de laboratoires 
conservés ont gardé la trace, et qui vont jusqu’à 
inspirer les futurs chimistes. 

Starkey-Philalèthe, par ses écrits, laisse ainsi entre- 
voir son quotidien et la réalité d’une pratique faite 
de contraintes et d'expériences toujours relancées, 
loin des fantasmes ésotériques plus tardifs. Et la pra- 
tique commence... dans les livres. Comme ses 
confrères, Starkey passe une bonne partie de son 
temps à prendre des notes sur ses travaux et, surtout, 
à étudier et décrypter ceux de ses prédécesseurs (voir 
l’encadré p. 51). Des ouvrages écrits des décennies, 
voire des siècles plus tôt restent en effet incontour- 
nables car, « que ce soit dans l'objectif, les ustensiles 
employés ou les opérations pratiquées sur la matière, 
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l'alchimie a assez peu évolué entre ses débuts, dans 
les premiers siècles de notre ère, et son apogée au 
XVII siècle », souligne Didier Kahn, directeur de 
recherche au CNRS. Pour réaliser les recettes de 
son répertoire, notre adepte dispose donc, dans 
son laboratoire encombré (voir p. 52), d’usten- 
siles connus des érudits d'Alexandrie et qu'ont 
perfectionnés leurs continuateurs arabes: alu- 
dels et alambics, coupelles et fioles, mais aussi 
athanor et autres cornues.…. Et les gestes qu’il 
accomplit sont peu ou prou les mêmes que ceux 
de ses prédécesseurs: raviver au soufflet le feu 
de l’athanor (four) pour le garder à une tempé- 
rature raisonnablement constante, lancer pour 
des heures, voire des semaines, des opérations 
de distillation, calcination, coupellation et 
sublimation pour percer les secrets de la matière 
et de ses transformations, etc. 


LA MULTIPLICATION DES SUBSTANCES 


La pratique ne reste pas pour autant figée. Les 
alchimistes innovent largement au niveau des 
substances utilisées et enrichissent leur palette 
des matières premières. Alors que dans l’Anti- 
quité, le seul véritable acide à disposition était 
le vinaigre, les acides minéraux (chlorhydrique, 
nitrique et sulfurique, que l’on qualifie parfois 
de « vitriol fumant »), développés successive- 
ment par des alchimistes d'Orient, révolu- 
tionnent l'inventaire des réactions réalisables 
en laboratoire. Il en est de même des différents 
vitriols. Ces composés qui correspondent à ce 


L'athanor (four), 
instrument essentiel 

de la transmutation, 
requiert un effort 
continu: celui de 
maintenir le feu à une 
température constante. 
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chimistes d'aujourd'hui appellent les anions 
s — de fer, de zinc, de cuivre, etc. — ouvrent 
e à de nouveaux traitements en médecine et 
autres moyens de purifier un liquide. Puis le 
Moyen Age découvre « l’eau régale », mélange 
ides chlorhydrique et nitrique concentrés, qui 
devient aussitôt une des substances phares des 
adeptes puisqu'elle permet de dissoudre même des 
métaux nobles comme l'or et l’argent tout en 
précipitant leurs impuretés diverses. L'alcool prend 
lui aussi son essor à cette période. Mentionné dans 
des recettes dès le x11° siècle sous l'appellation d’es- 
prit-de-vin, il ne revêt son sens moderne qu’au 
XVI° siècle avec Paracelse, qui le récupère à partir 
de vin distillé plusieurs fois. Ce produit devient vite 
incontournable dans de nombreuses recettes, 
notamment en alchimie médicinale. 


() Or - Soleil 
) Argent - Lune 
® Cuivre - Vénus 


Mercure - Mercure 


pee Des pement [EE] | 


. Tableau des principaux 
symboles employés 


its 


Toutefois, malgré ces innovations qui se multiplient 
jusqu’au siècle de Starkey, les milliers de recettes 
existantes se basent plus ou moins sur une liste finie 
d'ingrédients, avec quelques variations ici et là. 
Ainsi, des produits assez « exotiques » se retrouvent 
parfois sur les tables des alchimistes, notamment 
des substances organiques comme des œufs, des 
cheveux, du sang ou de l’urine. Mais y trônent sur- 
tout les sept métaux emblématiques classiques (fer, 
or, argent, cuivre, etc., voir le tableau ci-dessous). 
De nouveaux venus s’y adjoignent petit à petit, tel 
l’antimoine (élément intrigant aux propriétés in- 
termédiaires entre les métaux et les non-métaux), 
des minéraux et leurs sels (cuivre, soufre, phos- 
phore..., voir p. 54). Autant d'éléments qu’il est 
alors impossible d'acheter purs: les alchimistes ne 
peuvent se procurer que sous leur forme naturelle et 


Sept métaux - 
dont l'argent et 
l'or, considérés 
comme parfaits-, 
se retrouvent sur 
les tables des 
alchimistes. S'y 
ajoutent certains 
minéraux trans- 
formés sur place. 
(Machine alchi- 
mique, 1620.) 


out ou presque a eu 
| droit à son symbole 
dans les écrits alchi- 
miques: les ustensiles, les 


| en comptant le Soleil et la 
| 


Lune comme c'était l'usage 
avant Copernic) et des qua- 
lités. Certaines connexions 


Mars, dieu latin de la 
guerre, etc. Les adeptes 
utilisaient plus volontiers 


étaient assez évidentes, l'or le nom de l’astre que celui 
œ Fer - Mars opérations et produits est associé au Soleil et du métal... Une dernière 
) utilisés mais aussiles sept l'argent à la Lune, d’autres trace de cette appellation 
on Étain - Jupiter | métaux «classiques » qui, moins: le fer, sans doute subsiste pour l'élément 
dès l'Antiquité, ont été parce qu’il était utilisé dans mercure, dont le nom en 
n Plomb -— Saturne reliés à une planète (sept, l'armement militaire, s’est ancien français était 
retrouvé lié à la planète «vif-argent». S. D. 
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DOSSIER/L'ALCHIMIE 


brute certains produits comme les minéraux, qu’ils 
doivent ensuite préparer eux-mêmes. De ce fait, 
pointe Lawrence Principe, de l’université John- 
Hopkins (États-Unis), « la pureté des produits était 
un problème très récurrent. À cette époque, iln”y avait 
aucun contrôle de la qualité des substances utilisées, et 
les adeptes se retrouvaient souvent avec un produit ne 
réagissant pas comme il le fallait ». 

Autre préoccupation quotidienne pour Starkey 
et ses générations de prédécesseurs: la verrerie. 
Au xvi°siècle, les multiples fioles, cornues 
de distillation et autres récipients sont encore 
d’une qualité assez médiocre. 


LA HANTISE DES ERREURS 


Selon les archives de l’Académie royale des 
sciences, un ustensile ne pouvait guère être utilisé 
plus de trois ou quatre fois avant de se briser. et 
souvent son verre, lorsqu'il était soumis à un chauf- 
fage intensif pendant des heures, éclatait au beau 
milieu d’une opération, — obligeant à reprendre 
du début une expérience. Comme le souligne 
Lawrence Principe, la reproductibilité de cette 
dernière, même à partir d’une recette donnée — sou- 
vent sujette à de nombreuses interprétations —, 
était donc un problème majeur. Cela s'explique 
par la difficulté de s’approvisionner en produits 
purs, mais aussi par les multiples 


tériel peu fiable, et certainement 


| 


J 


et 


+ 


interruptions et aléas dus à un ma- L'expérience sert a 


es car. Les slchimes on confirmer une théorie 
[utôt qu à la vérifier 


était à leur portée, par exemple le 
contrôle des températures de leurs 
opérations. Ilenestainsi de la tech- 
nique du bain-marie attribuée à la légendaire Marie la 
Juive. Mieux, « certains avaient développé un niveau de 
précision incroyable dans l’art de couper les morceaux 
de charbon de la taille adéquate pour bien maîtriser 
la température de chauffe, raconte Lawrence Prin- 
cipe. Toutefois, certaines expériences pouvaient durer 
un mois complet, durant lequel la température devait 
être constante. Il est donc normal que les erreurs sub- 
sistent ». Pour des travaux si longs, les alchimistes 
n'avaient d’autre choix que d’embaucher un 
assistant, qui se chargeait d’alimenter le four en 
charbon et de souffler sur le feu en pleine nuit ou en 
l'absence du maître des lieux. Mais faire appel à un 
personnel inexpérimenté n'était pas sans risque, 
même pour des tâches aussi simples. Plusieurs écrits 
relatent de funestes histoires d'expériences ratées à 
cause d’un assistant étourdi ayant oublié de raviver 
le feu ou de prendre les précautions nécessaires en 
manipulant la verrerie. 

Faire, refaire, sans être sûr de vraiment reproduire la 
même chose. Voilà le lot des alchimistes ! L’'expé- 
rience restera pourtant toujours au cœur de leur art. 
Utilisée pour confirmer une théorie, et jamais pour 
l’infirmer, elle montre qu’un adepte a compris une 
recette ou maîtrise les opérations réalisées — l'échec 
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ne peut ainsi venir que de l’opérateur, qui est prié 
de recommencer. Présenté ainsi, son rôle pourrait 
paraître bien limité, voire vain. Il n’en est rien: 
par leur volonté de tester encore et toujours, de 
chercher à relier théories et laboratoire, d’essayer 
des manipulations inédites, les alchimistes ont 
réalisé de nombreuses découvertes. Pour n’en citer 
qu’une, c’est en distillant fortement des résidus 
d'urine humaine — un procédé parfois mis en œuvre 
dans l'élaboration de la pierre philosophale — que 
l’adepte allemand Hennig Brandt aurait découvert 
le phosphore dans les années 1660. Mais le tra- 
vail acharné de ces expérimentateurs aura surtout 
rendu possible un nouveau type de science — où la 
pratique peut cette fois remettre en cause ce qu’on 
croit savoir. C’est là un des seuls points qui séparent 
l’alchimie de la chimie moderne, qui donnera à 
l'expérience un rôle de remise en question et de 
vérification. « Excepté cette différence, l’alchimie et 
la chimie moderne sont presque indissociables, conclut 
Lawrence Principe. La procédure de travail expéri- 
mental, le matériel inventé et les substances élaborées 
au fil des siècles sont les fondements de la chimie que 


l'on connaît aujourd’hui encore. » | 
Simon Devos 
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» Instruments 
Les recettes, entre clarte et cryptage... pion 
emontant au n° siècle de l’or ou de l’argent, etc. Le cryptées. Certains écrits ie 
de notre ère, les chimiste américain Lawrence de Basile Valentin sont un phiques attribué 
papyrus de Leyde Principe en a suivi certaines exemple de langage codé où : Svrer-slsi 


(99 recettes) et de Stockholm 
(159recettes) sont parmi les 
plus anciens recueils connus. 
Simples, claires, les 
méthodes décrites permet- 
taient de réaliser des 


dont celle de «l’eau de 
soufre » (à base de chaux, de 
soufre et d'urine), qui teinte 
l'argent en doré, et d’autres 
rédigées par Basile Valentin, 
comme celle de « l’huile 


les illustrations fournissent 
quelques clefs de compré- 
hension: «Certains 
personnages sont plutôt faciles 
à identifier, indique Lawrence 
Principe. Un roi représente l’or 


alliages, de donner à des d’antimoine ». Mais les 
métaux communs la couleur recettes sont généralement 


tandis qu’un dragon est sou- 
vent une substance corrosive. » 
Mais le décryptage complet 
d’une image s'avère évidem- 
ment plus complexe, si bien 
que beaucoup restent 
mystérieuses. S. D. 


nn 


La recette de l'huile d'antimoine 
«Prenez du verre d’antimoïne fait sans addition autant qu'il vous 
plaira; puluérisez-le subtilement; tirez-en la teinture avec du vinaigre 
distille, et après que vous aurez ôté le vinaigre et dulcifié sa résidence, 
qui est l'extrait de la teinture, avec du bon esprit-de-vin, et que vous 
l'aurez extraite pour la seconde fois, vous l'enfermerez bien dans un 
pélican et la ferez circuler pendant un mois (...), après lequel temps 
vous la distillerez toute seule. (..) vous aurez un médicament doux, 
agréable et admirable, en forme d’une belle huile claire et rouge avec 
laquelle on prépare la pierre de feu.» 


L'antimoine: un 
minéral ou demi- 
: ‘ PERTE : : métal auquel on 
| (Extrait du Char triomphal de l'antimoine de Basile Valentin) Soie os 
" propriétés 
médicinales. 
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oo 
Au laboratoire 


des « Mmapiciens» 
de la matière 


quoi ressemblait véritablement le labo- 

ratoire d’un alchimiste ? Très peu de 

témoignages écrits qui permettraient 
d’en tirer une description ont été retrouvés, 
mais certains tableaux, notamment ceux de 
David Teniers le Jeune (1610-1690), apportent 
des indices. L'artiste flamand, dont les pein- 
tures de genre sont aussi réalistes qu’humo- 
ristiques, a en effet donné à plusieurs reprises 
une image vivante de la place où œuvrent 
maître et assistants, pas toujours doués. Ce 
qui laisse penser que ces laboratoires étaient 
non seulement assez répandus, mais 
qu'ils n'étaient pas non plus si secrets. 
Ce qui frappe d'emblée, c’est la profusion, 
le désordre régulièrement représentés! 
D'’innombrables instruments, nécessaires 
aux nombreuses opérations réalisées en paral- 
lèle, y étaient accumulés : alambics en tout 
genre, coupelles, aludels.. Mais aussi, selon 
certains documents, des ustensiles venus de 
la cuisine: casseroles, poêles... et même des 
tajines ! D’autres, plus exotiques, apparaissent 
parfois : c’est le cas de la «lentille», qui pouvait 
aider à allumer le feu, ou de la balance, qui 
apparaît déjà dans une peinture de 1490. 
Les livres également sont omniprésents. D’ail- 
leurs, l’alchimiste lui-même est souvent repré- 
senté en train de lire tout en surveillant ses 
fourneaux. Enfin, certains éléments plus étran- 
ges s’invitent souvent dans les représentations, 
comme des crânes d'animaux: certaines recettes 
recommandaient en effet de gratter la substance 
présente à l’intérieur des crânes pour l'ajouter 
à la réaction en cours. Simon Devos 
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Là 
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Comme si on y était. Tous les 
instruments des alchimistes se 
retrouvent dans ce laboratoire 
reconstitué au plus près d’un 
original du xvI* siècle retrouvé 
dans la vieille ville de Prague. 
Ce dernier avait été construit à 
la demande de Rodolphe II, 

un empereur féru d’alchimie. 


MUSÉE SPECULUM ALCHEMIAE -PRAGUE 


JUR ET ATHANOR 
Parfois dénommé 
four cosmique ou 
philosophique, 
l’athanor est un 
élément central du 
laboratoire. Souvent 

| construit à base de 
briques et de glaise, 
il peut accueillir 
différents éléments 
de verrerie et fournit 
la chaleur nécessaire 
pour les principales 
réactions (distillation, 
sublimation.….). Le 
combustible utilisé 
est généralement 

le charbon. 
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ALAMBIC 
L'alambic, instrument 
de distillation par 
excellence, est 
l'emblème de l’alchimie. 


Il est généralement 


| composé de quatre 


parties: la cucurbite, 
partie basse et arrondie 
qui contient les réactifs; 
le chapiteau, partie 
haute et étroite dans 
laquelle les vapeurs 
s'élèvent; le col-de- 
cygne, tube courbé qui 
transporte les vapeurs; 
et le condensateur, 
dans lequel s'effectue 
la condensation des 
vapeurs, qui permet 
la récupération = 
des produits. 


Les instruments incontournables 


Utilisé pour la 
sublimation, l’aludel 
(voir p. 79) se compose 
de plusieurs vases de 
terre ou de verre sans 
fond emboîtés les uns 
sur les autres. Comme 
pour l’alambic, un 
chapiteau surmonte 
la structure, qui 
permet de récolter 

les produits sous 
forme de vapeur. 


— CORNUE 


Instrument en verre, 
en terre ou parfois en 
métal, la cornue est 
composée d’un vase 
sphérique contenant 
la substance à chauffer 
et d’un long col étroit 
courbé vers le bas 
dans lequel s'opère la 
condensation. Comme 
l’alambic classique, 
elle sert également 

à effectuer une 
distillation: la seule 
différence est son bec 
courbe et allongé. 


3. 


//L'ALCHIMIE 


————__ 


— CREUSETS, 


FIOLES ET AUTRES 
COUPELLES 


Beaucoup d’autres 
instruments abondent 
sur les paillasses des 
alchimistes. Toutes 
sortes de creusets 

et de pots sont utilisés 
pour la fusion ou 

la calcination; des 
fioles en verre ou 

des récipients solides 
comme les coupelles, 
ont également leur 
place dans un 
laboratoire. 
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et leurs 


es matières pros 


ransformations 


‘objectif premier de tout alchimiste est la 

transformation de la matière, et les théories 

sur lesquelles il se base pour expliquer le 
monde qui l’entoure fournissent des pistes pour 
son travail de laboratoire. Afin de les mettre en 
œuvre, il dispose de plusieurs types d'opérations 
dont certaines auraient été théorisées par Zozime 
lui-même (voir p. 31). Le feu, dont les différentes 
utilisations (distillation, sublimation, volatilisa- 
tion.) permettent de séparer les parties volatiles et 
non volatiles (que Zozime nomme respectivement 
« esprit » et « corps »), occupe toujours une place 
centrale dans l'expérience. Ces différentes réac- 
tions apparaissent alors comme autant de moyens 
de changer les qualités intrinsèques des matériaux 
étudiés - et donc les matériaux eux-mêmes. 
De nombreux textes montrent l'intérêt porté à la 
couleur des substances utilisées. En effet, si tous 
les métaux ont un « corps » physique composé 
d’une seule et même substance, leur couleur est 
une caractéristique portée par son « esprit » 
(sa partie volatile): un changement de couleur 
en cours d'opération pouvait donc indiquer 
la transformation en cours de la matière. 
Les découvertes faites par les alchimistes arabes 
et occidentaux permettent d'étoffer l'inventaire des 
matériaux à disposition des adeptes. Si des métaux 
comme le mercure, l’argent et l'or, ou certains miné- 
raux comme le soufre sont restés des éléments clés 
pour l’expérimentation, d’autres substances font 
leur apparition. Dans son Livre des Secrets, l’alchi- 
miste persan al-Râzi (Rhazès) est le premier à 
effectuer une classification complète et rigoureuse 
des matières que ses confrères et lui utilisaient 
régulièrement. La présence dans cette liste d’un 
grand nombre de substances comme les sels en 
tout genre, vitriols et autres minéraux montre à 
quel point ces substances, très peu citées dans les 
recettes grecques, ont été développées et diversi- 
fiées par les alchimistes d'Orient. Simon Devos 
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Les opérations clés 


Procédé incontournable de l’alchimie, 

la distillation consiste à séparer par la 
chaleur les différentes parties volatiles 
des substances composées. Elle se réalise 
généralement dans un alambic. 


Souvent utilisée pour distinguer les 
composants subtiles et plus grossiers 

d’un matériau, la sublimation vaporise 

ce dernier sous l’action d’un feu violent. 
L’alchimiste en récupère ensuite le 

« sublimé » qui s’est condensé sur les parties 
supérieures de l’ustensile employé (aludel}: 
La volatilisation est la simple évaporation 
d’un corps liquide, transformé en gaz. 


Destinée à purifier l’or ou l'argent, 

la coupellation consiste à faire fondre 

le métal précieux inaltérable dans une 
coupelle poreuse et d’y ajouter du plomb: 
En s’oxydant, celui-ci va agglomérerles 
impuretés du métal précieux et les attirer 
dans les pores du récipient. Ainsi, ilnereste 
à la fin plus que l'or ou l’argent pur. 

La cémentation est l’action de chauffer de 
l'or réduit en granules avec un cément (une 
préparation à base de sels, soufre et 
sulfates), qui va attaquer ses impuretés. 


L’amalgamation est l’opération qui consiste 
à créer un alliage du mercure avecun autre 
métal. Il peut s’agir de l'or, pour son 
extraction dans un second temps, de 
l'argent ou parfois du cuivre. 


Dernière opération majeure, la calcination 
consiste à déshydrater un corps dans une 
enceinte fermée pour le réduire 

en poudre et le décomposer. Elle se fait 
souvent dans un four à cuve verticale. 
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Les alchimistes s’inspirent 

des thèmes religieux. Sur 

« la roue de moulin de la Sainte 
Trinité », chaque planète est 
reliée à un métal et à une vertu 
cardinale. Ainsi, le Soleil (l'or) 
est paré de la pureté. 


n. 
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Viscéralement expérimentale, 
l’alchimie se révèle également 
profondément philosophique. Dès 
le xrrr° siècle, un courant de réflexion 
conduit l'alchimie vers une spiritualité 

-deplus en plus mystique 
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Le couronnement de la Vierge dans Le livre de la Sainte 
Trinité (v. 1418). Les symboles des évangélistes Jean, Marc, 
Matthieu et Luc représentent les éléments de la nature: 
l'aigle (Terre), le lion (Air), l'ange (Eau), le taureau (Feu). 


orsqu’elle se propage dans 
l'Occident latin, au xurr° siècle, l’alchimie se pré- 
sente comme un art complet à la fois pratique et 
théorique, un art de la transformation de la matière 
fondé sur une philosophie de la nature en partie 
dérivée d’Aristote. Accueillie plutôt favorable- 
ment, elle plonge pourtant dès le dernier quart du 
xuIr* siècle dans la crise : l'impossibilité de produire 
un or véritable et la multiplication des fraudes 
jettent en effet le discrédit sur ses fondements théo- 
riques (voir l’article p. 32). Si certains alchimistes se 
lancent alors dans le développement d’une véritable 
philosophie naturelle capable d’asseoir leur art sur 
des bases plus solides (voir l’article p. 38), d’autres 
(et parfois les mêmes) en font une science d’origine 
divine révélée aux hommes: la transmutation est 
bel et bien possible, mais elle n’est pas compréhen- 
sible par le seul intellect… 


UN ART EN PARTIE DIVIN 


Petrus Bonus, médecin et alchimiste à Ferrare, est 
l’un des tout premiers, au début des années 1330, à 
conceptualiser cette nouvelle dimension de l’« Art 
sacré ». Certes, « il y a toujours eu cette idée que l’al- 
chimie était un don de Dieu et que le Grand Œuvre ne 
pouvait être réalisé sans une aide divine », dit Jean-Marc 
Mandosio, maître de conférences à l’École pratique 
des hautes études de Paris et spécialiste de littéra- 
ture néolatine, mais il s'agissait d’évocation de prin- 
cipe. Dans son traité Pretiosa margarita novella (La 
nouvelle perle précieuse), Petrus Bonus va plus loin et 
fait de l’alchimie un art « en partie naturel, en partie 
divin ou au-dessus de la nature ». Le savant italien 
justifie du même coup le langage obscur des alchi- 
mistes : « D'une part un art si divin doit être protégé, 
d’autre part le secret permet de distinguer les savants 
authentiquement inspirés, ayant une foi véritable, des 
charlatans. Seuls les premiers sont à même de saisir 
ce qu'ont caché leurs prédécesseurs, tandis que les 
autres ne peuvent y parvenir », précise Didier Kahn, 
directeur de recherche au CNRS, Centre d'étude 
de la langue et des littératures françaises, spécia- 
liste de l’histoire de l’alchimie. 

Dans le sillage de Petrus Bonus, un certain nombre 
d’alchimistes vont adopter une nouvelle forme 
d'écriture allégorique fondée sur un recours massif 
aux thèmes religieux. Ils font ainsi un parallèle entre 
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la pierre philosophale et le Christ, entre la matière pre- 
mière, celle qui est au commencement du Grand Œuvre, 
et la Vierge. Toutefois, prévient l'historien, il ne s’agit 
en aucun cas d’une christianisation de l’alchimie, d’une 
adaptation du discours au contexte chrétien — celle-ci 
avait eu lieu dès les traductions des textes arabes en 
latin. « Les alchimistes font simplement appel à une forme 
de langage figuré destiné à transmettre des enseignements 
qui ne sont pas directement accessibles par la raison » : de 
même que le Christ meurt et ressuscite, la matière doit 
ainsi d’abord s’éteindre pour renaître sous une autre 
forme, de nature différente et supérieure. 

Petrus Bonus réactive également la notion de « théo- 
logie poétique »: la poésie devient sous sa plume le 
véhicule, non de mensonges comme la tradition 
l’affirmait, mais de réalités divines valant la peine 
d’être prises en considération. « Elle est surtout le 
moteur d’une interprétation alchimique de la mythologie, 
poursuit Didier Kahn. Car, de l’avis même d’Aristote, 
celle-ci contient la première théologie, la plus ancienne. 
Elle est donc susceptible de contenir des parcelles de 
la Révélation chrétienne. » Le ferment alchimique, 
substance qui permet la transformation de la matière, 
est par exemple assimilé à la glaise et la cire évoquées 
dans la huitième Bucolique de Virgile, ou au rameau 
d’or de l’Énéide. Relancée dans les cercles florentins, 
cette interprétation alchimique de la mythologie 
prendra son véritable essor à la fin du xXvV* siècle et 
profitera de la redécouverte des mythes antiques. Les 
philosophes « humanistes », tels Marsile Ficin ou Jean 
Pic de la Mirandole, font des premiers poètes (Hésiode, 
Homère, Orphée...) des sortes de prophètes divine- 
ment inspirés. Une conception que nombre d’alchi- 
mistes de la Renaissance adopteront. 


DE LA PASSION DU CHRIST AU GRAND ŒUVRE 


Si la lecture alchimique de la mythologie met du temps 
à prendre, celle de la Bible et des mystères de la religion 
chrétienne ne s'arrêtera plus après Petrus Bonus, et ira 
même crescendo. Au milieu du x1Iv* siècle, dans le 
Tractatus parabolicus, anonyme faussement attribué au 
médecin et théologien catalan Arnaud de Villeneuve, 
un parallèle est établi entre la Passion du Christ et ce 
qu’il advient du mercure dans le fourneau au cours des 
opérations finales : méditer sur la passion du Christ doit 
permettre de comprendre comment procéder pour le 
Grand Œuvre. Les manuscrits illustrés qui fleurissent 
aux XV° et XVI* siècles, comme l’Aurora consurgens (Le 
lever de l'aurore) ou le Livre de la Sainte Trinité, font 
également la part belle aux scènes inspirées de la Bible 
(voir le cahier photos, p. 62). Au xvII° siècle, dans son 
ouvrage Alchimista christianus (L'alchimiste chrétien), le 
médecin Pierre-Jean Fabre se livre à un exercice inverse 
et interprète le christianisme à la lumière de l’alchimie, 
ne présentant celle-ci que comme une illustration des 
vérités chrétiennes. Des correspondances sont établies 
entre les mondes spirituel et physique: la calcination 
devient le symbole de la Pénitence, la pierre philoso- 
phale de l’Eucharistie, la fixation de la Confirma- 
tion, etc. Le médecin avait déjà, auparavant, assimilé 
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dans son Hercules piochymicus les mythes antiques aux 
opérations de la pierre philosophale, comme l'avait 
fait avant lui Michael Maier dans l’Atalanta fugiens 
(L’Atalante fugitive, 1617) ou les Arcana Arcanissima 
(1614). « Au fil du temps, l’alchimie devient pour une 
poignée d'alchimistes une sorte de clé universelle pour 
interpréter tous les discours que tiennent les êtres hu- 
mains, qu'ils soient mythologiques, religieux ou métaphy- 
siques », souligne Bernard Joly, professeur émérite de 
philosophie et d’histoire des sciences à l’université de 
Lille-III. Avec toutes les dérives possibles. « C’est 
ainsi que les œuvres de Rabelais ou les cathédrales feront 
l’objet d’interprétations alchimiques totalement fantai- 
sistes », renchérit Jean-Marc Mandosio. 


L'expérience de la foi 


et célle du laboratoire 


vont de pair 


Dans la seconde moitié du XVI: siècle, le travail al- 
chimique devient aussi, pour quelques adeptes, indis- 
sociable d’un travail sur soi. Le Belge Gérard Dorn, 
traducteur et disciple de Paracelse, parle le premier 
d’une sorte d’« alchimie spirituelle ». Dans son traité 
Clavis totius philosophiae chimicae (La clef de toute la 
philosophie chimistique), paru en1567, il écrit ainsi 
que la transmutation des métaux n’est possible que 
si l’adepte effectue en lui-même une transmutation 
spirituelle et se perfectionne. D’autres alchimistes 
pensent à l’inverse que réussir une transmutation 
des métaux en or peut entraîner une transmutation 
spirituelle et permettre de se rapprocher de Dieu. 
Ainsi, pour Adam Hasimayr (v. 1560-apr. 1630), 
autre disciple de Paracelse, seule l'expérience de 
laboratoire jointe à l’expérience intérieure de la foi 
ouvrira la voie au déchiffrement du livre de la Nature 


Michaël Maier 
donne une 
interprétation 
alchimique des 
mythes. Dans son 
Atalante fugitive, 
le Soleil et la Lune 
qui s’embrassent 
figurent l'union 
du Soufre et du 
Mercure (gravure 
de 1618). À dr. 

la synthèse du 
Grand Œuvre 
dans /e Trépied 
d'or; les trois 
serpents 
représentent les 
éléments soufre, 
sel et mercure, 
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et au mystère du Verbe, autrement dit de la parole 
divine, et permettra d’en retrouver en quelque sorte 
l'unité perdue. En 1604, le médecin allemand Joachim 
Tancke évoque quant à lui « cette mystique médecine des 
médecines [la pierre philosophale], par laquelle seule le 
médecin peut devenir semblable à Dieu ». Mais, prévient 
Didier Kahn, « contrairement à ce que l'on affirme sou- 
vent, le sens ultime de l’alchimie n’est pas pour autant spi- 
rituel. Car cette transformation intérieure n’est absolument 
pas déconnectée des opérations de laboratoire. Les deux 
vont de pair. C'est ce qui distingue l’alchimie de la mys- 
tique pure et simple. » D'ailleurs, l’alchimie n’a jamais 
été condamnée par l’Église en tant qu’hérésie, son but 
— transformer les métaux vils en or et prolonger la vie 
jusqu’au terme prescrit par Dieu — ne contrevenant 
pas au dogme chrétien. « Elle a parfois été interdite dans 
certains ordres religieux, mais c'était pour éviter que les 
moines ne se détournent de leurs devoirs ou ne se lancent 
dans une recherche jugée incompatible avec le vœu de pau- 
vreté. Seuls les faussaires faisaient l’objet de condamna- 
tions, d’ailleurs sévères. L'alchimie n'était condamnable 
que pour crime de falsification, en cas d’altération de l'or 
ou des monnaies », note l'historien. 

Longtemps minoritaire, l’alchimie spirituelle se dé- 
veloppera surtout à partir du XVIII siècle. Avec son 
déclassement progressif en tant que science, la disci- 
pline va alors se marginaliser. Et finira même par bas- 
culer vers une recherche largement spéculative, teintée 
d’occultisme et d’ésotérisme, désormais déconnectée 
de la pratique, bien loin de l'idéal alchimique ori- 
ginel. L’alchimie devient alors littéralement la science 
« hermétique »... « L'impénétrable obscurité des textes 
alchimiques, qui pouvait encore apparaître au xvn° siècle 
comme une énigme valant la peine d’être déchiffrée, devient 
la marque d’un irrationalisme revendiqué par les ésotéristes, 
mais condamné par les tenants d’une science aspirant à la 
clarté conceptuelle et à la reproductibilité des expériences », 


conclut Jean-Marc Mandosio. | 
Fabienne Lemarchand 
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Chrono des ouvrages emblématiques 


1330 1567 
Illustré au xvr® siècle Clavis totius philosophiae 
Pretiosa margarita novella chimicae (La clef de toute la 
(La nouvelle perle précieuse) philosophie chimistique) 
par Petrus Bonus par Gérard Dorn 
1410 1602 
Aurora Consurgens Amphitheatrum sapientiae 
(Le Lever de l’Aurore) aeternae (L'amphithéâtre 
Anonyme (probablement de la sagesse éternelle) 
un homme d’Église) par Heinrich Khunrath 
— VERS 1414-1418 1618 
Le Livre de la Sainte Trinité Atalanta fugiens 
Anonyme (probablement (L'Atalante fugitive) 
un homme d’Église) par Michael Maier 
— XV® SIÈCLE 1677 
Donum Dei Mutus Liber (Le Livre muet) 
(Le Don de Dieu). Anonyme par Altus 
1531-1532 
Splendor Solis 
(La splendeur du soleil) 
Anonyme 
— XV® SIÈCLE 
Illustré au XVIS siècle 
Rosarium philosophorum 
(Le rosaire des philosophes) 
Anonyme 
— XV°-XVIS SIÈCLE 
Ripley scrolls 
D'après Georges Ripley 
Ci-dessus, la 
fontaine de vie, 
dans Le Rosaire 
des philosophes. 
Ci-dessous, 
Le Livre de 
la Sainte Trinité. 
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Le fabuleux 
destin de la Table 


d’émeraude 


es alchimistes ont fait de 
L la Table d'émeraude (Tabula 

smaragdina) la matrice 
même de leur art. Selon la 
légende, ce court texte serait 
l’œuvre d’Hermès Trismégiste 
(« trois fois très grand ») lui- 
même, l’un des pères 
fondateurs de l’alchimie.. Mais 
on sait aujourd’hui qu’il n'avait, 
à l’origine, rien d’alchimique! La 
Table d'émeraude apparaît pour 
la première fois en annexe du 
Livre des secrets de la création, un 
ouvrage en arabe du 1x° ou x° 
siècle attribué à Apollonius de 
Tyane, un mage philosophe du 
1 siècle de notre ère. Dans le 
prologue, l’auteur raconte com- 
ment il a découvert, dans une 
crypte, entre les mains d’une 
statue ou d’une momie 
d’Hermès Trismégiste, une 
tablette d'émeraude sur laquelle 
étaient gravés le texte et la for- 
mule : « Ici est présentée l'efficacité 
de la nature. » Comme l'explique 
Jean-Marc Mandosio, il s’agit 
alors d’un petit condensé de 
théorie talismanique: « Il est fait 
mention d’une substance qualifiée 
de “père des talismans”, celle-là 
même qui, dans la doctrine 
magique traditionnelle, donne aux 
talismans leur efficacité, c’est-à- 
dire leur pouvoir de capter dans le 
monde sublunaire la force des 
astres. » Mais au xrr° siècle, le 
texte est traduit en latin dans 
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trois versions différentes. 

La version la plus répandue, 

la « vulgate » (voir ci-dessous), 
apparaît dans un recueil de 
textes alchimiques traduits 

de l’arabe attribués à Hermès 
Trismégiste, le Libellus de 
Alchimia. « Là “le père des talis- 
mans” est devenu “le père de tout 
le télesme”. Ce mot telesmum 
correspond à l’arabe tilasm 
(dérivé du grec byzantin telesma), 
qui signifie “talisman” ou 
“incantation”. N’en comprenant 
pas la signification, les commenta- 
teurs latins médiévaux ont pensé 
qu’il s'agissait d’un terme mysté- 
rieux servant à désigner le 
“secret” de l’alchimie. Simplement 
parce que le texte était ici reçu 


es 


dans un contexte alchimique. » 
Dans les siècles qui suivent, 

de nombreux adeptes vont 

le commenter et l’interpréter. 

« Extrêmement vague, il peut être 
facilement adapté aux différentes 
conceptions alchimiques, constate 
Jean-Marc Mandosio. Pour 

les uns, il est question de fermen- 
tation, pour d’autres d’élixir. 
Surtout, cette Table d'émeraude, 
comme d’autres textes apo- 
cryphes, confère à l’alchimie, qui 
passe en Occident pour une science 
nouvelle, une vénérable ancien- 
neté. Elle rétablit la doctrine sur 
ses “vrais” fondements, avec l’idée 
que les Anciens ont caché la 
science et les modernes en ont 
perdu le sens. » F. L. 


Traduction française de la version latine la plus répandue 
(dite « vulgate ») réalisée par Jean-Marc Mandosio 
« Vrai sans mensonge, certain, très certain. Ce qui est en haut 
est comme ce qui est en bas et ce qui est en bas est comme ce qui 
est en haut, pour préparer les miracles de la chose unique, de 
même que tout est issu d’une seule chose par la méditation de 
l'un, et c'est ainsi que tout est né de cette chose par une seule 
adaptation. Son père est le Soleil, sa mère est la Lune. Le vent 
l'a porté dans son ventre. La terre est sa nourrice. C'est le père de 
tout le télesme du monde entier. Sa force est intacte. S'il se déverse 
sur la terre, il séparera la terre du feu, le subtil de l'épais. 
Doucement, avec une grande habileté, il s'élève de la terre vers le 
ciel. De nouveau il descend sur la terre et reçoit la force supérieure 
et inférieure. Et ainsi tu posséderas la gloire de la clarté du monde, 
et en conséquence toute obscurité te fuira. C’est la force forte de 
toute force, parce qu'elle vaincra tout ce qui est subtil et pénétrera 
tout ce qui est solide. C'est ainsi que le monde a été créé. 
De là viendront des adaptations merveilleuses, selon cette manière 
de procéder. C'est pourquoi j'ai été appelé Hermès, car je possède 
la sagesse des trois parties du monde entier. » 
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7 AUX FONDEMENTS DE L'ALCHIMIE ——— — mainasimesbes 


) Le texte de la Tabje d'émeraude 
est attribué à Hermès Trismégiste, 
figure mythique gréco-égyptienne. 

_ (Hermès Trismégiste montrant le 

4 a 
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Splendeurs 


et mystères de 


4 


l'Art sacré 
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À partir de la fin 
du Moyen Age, 
les alchimistes 
accordent une 
importance crois- 
sante aux images 
allégoriques. 
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a littérature alchimique occidentale recèle de véritables bijoux! À partir de 
la fin du Moyen Âge, les alchimistes parlent en effet de leur Art autant en 
mots qu’en images. Ils ont de tout temps émaillé leurs discours de symboles, 
empruntés pour beaucoup à la mythologie grecque ou à l'astrologie. Mais 
dès les années 1400, ils ornent fréquemment leurs ouvrages de miniatures 
enluminées, certaines d’une exquise beauté. Isolées ou en séries, le plus souvent asso- 
ciées à un texte qui leur donne sens, ces images racontent, à grand renfort de méta- 
phores et d’allégories, les doctrines alchimiques et les processus à l’œuvre en vue de la 
transmutation. Puisant volontiers leur inspiration dans la Nature, la religion et la my- 
thologie, mais aussi dans l'imagerie médiévale des quatre éléments, des vices et des 
vertus, utilisée et transformée à loisir, elles transportent le lecteur dans un monde 
fantastique. Le genre, qui naît vers 1420 avec l’Aurora consurgens et le Livre de la Sainte 
“Irinité, trouve son plein épanouissement dans la première moitié du xvI® siècle avec 


somptueux Splendor solis. Au fil du temps, le papier remplacera le parchemin, l’aqua- 
Île l'enluminure, mais cette production enluminée ne se ralentira qu’à la fin du xvirr 
ècle. Vient aussi, à partir du xvr° siècle, l’ère du livre illustré imprimé. Si les premières 
ries d'images alchimiques, tirées à partir de planches de bois taillées en relief, 
stent assez gussièrez, celles gbienues au début du xvrre siècle grâce à la gravure 
ite « en taille douce » — où une plaque de 


ivre est gravée en creux à l’aide d’un burin 


‘ 
D PE Le j 
Aa as SRE" mer sont d’une précision remarquable. La supré- 

atie accordée alors aux illustrations alchi- 

iques aboutira même, en 1677, à un pur livre 


images, le Mutus liber. 


Fabienne Lemarchand 
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L'hermaphrodite (ici deux jumeaux 


siamois réunis par un aigle) 
AURORA CONSURGENS symbolise la fusion des contraires. 
: Le côté féminin tient une 


chauve-souris, animal nocturne 


« Le lever de l’Aurore» se 


ù « : En bas, Hermès Trismégjiste, 
Le premier des ocrands imaoiers 


et la décapitation, symbole de 
æ, 


Ë ‘ la calcination de la matière. 
alchimiques de luxe 


est le plus ancien des manuscrits alchimiques enluminés 

connus. Il est composé de deux traités anonymes en latin aux 

styles très différents. Le premier, allégorique, a probablement 
été rédigé vers la fin du XIV® siècle par un homme d'Église. S'y entre- 
mêlent des commentaires d’un texte d'origine arabe du X® siècle 
traduit en latin au XIIIe siècle, la Tabula chemica, attribué à l’alchimiste 
Muhammad ibn Umail, et une lecture alchimique de l'Ancien Testa- 
ment. Le second traité, plus didactique, est une explication alchimique 
typique des XIVE et XVE siècles, où sont notamment envisagés les 
divers modes de l’allégorie et du cryptage alchimique. Mais l’Aurora 
consurgens doit surtout sa célébrité aux trente-sept enluminures insé- 
rées postérieurement au texte et incompréhensibles sans lui. L'artiste, 
dont on ignore l'identité, plonge le lecteur dans un monde imaginaire 
foisonnant où l'or et l'argent, métaux parfaits, sont tour à tour symbo- 
lisés par le Soleil et la Lune, le roi et la reine. Le Mercure y prend la 
forme d’un aigle (pour sa volatilité) ou d'un dragon (pour son aspect 
solide) ; les différentes étapes de la transformation alchimique 
sont représentées par des scènes de purification, de décapitation 
(ci-dessous), de procréation animale et humaine ou encore de mort et 
de renaissance. Autant de métaphores que l'on retrouvera dans les 
manuscrits enluminés ultérieurs. La sophistication des enluminures 
et leur qualité artistique font de ce type de manuscrit un véritable 
objet de luxe, probablement destiné aux cours princières. Une 
douzaine de copies sont aujourd’hui connues. 
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rosée céleste, donneront 
une riche récolte. 
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Étapes du Grand Œuvre. 
D ONUM D EI De g. à dr.: la dissolution des 
contraires; la putréfaction 


de la matière; la combustion 
du sulfure philosophique: 


«Le don de Dieu » dan 


La transformation alchimique pas à pas 
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e titre fait évidemment référence à la dimension divine 

de l’alchimie. Mais le véritable sujet de ce manuscrit, 

rédigé en latin dans la seconde moitié du XV® siècle, 
est la réalisation en laboratoire de l’'Opus magnum, le Grand 
Œuvre. L'auteur, dont l'identité reste inconnue, a composé 
son texte à partir d'un florilège d'extraits et de citations 
puisés dans la littérature alchimique de l’époque. Dans une 
première partie, il évoque la conduite à tenir pour l’alchi- 
miste. Il décrit ensuite le processus d'obtention de la pierre 
philosophale avant de détailler, dans une troisième partie, les 
propriétés de cette dernière: transformer les métaux vils en 
or, guérir toutes les maladies et prolonger la vie jusqu'aux 
limites fixées par Dieu. Là encore, le manuscrit vaut surtout 
pour la série de douze miniatures, uniques en leur genre, qui 
accompagnent la description des différentes étapes du Grand 
Œuvre. Au cœur de chacune d'elles se trouve un matras, 
un vase fermé (vas hermeticum) au contenu symbolique. La 
série s'ouvre sur un vase entouré du roi et de la reine, qui 
personnifient le Soleil et la Lune, mais aussi les principes 
constitutifs des métaux, le Soufre et le Mercure. Et se 
termine sur la Rosa alba, la rose blanche matérialisée par 
la reine blanche (ci-contre), la mère du jeune roi qui incarne 
à l'étape suivante le but suprême de l’alchimie: l'obtention de 
l'or artificiel. Le Donum Dei connut un grand succès, comme 
l’attestent les quelque cent cinquante manuscrits connus. 


l'éclosion prochaine de l'œuvre, 
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. _ l'obtention de l'argent 
pur. Prélude au Roi rouge 
(Rosa rubea), où les 
métaux ont été trans- 
formés en or artificiel. 
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L'alchimie (ici l'ange) permet 


de de l'état d ré- 
SPLENDOR SOLIS Fc on à le perfect 


symbolise l'homme du marais 
| + | + | aux couleurs de l'œuvre (noir, 
blanc, rouge). Le paon figure 
« LA SDICI ideur C lu SO CII DD re 5° stade où le matière 
passe par différentes couleurs. 
PER, Enfin, le but de la quête, la 


Le raffinement 12 À berfection, est atteint avec 
- le Soleil rouge. 
de la Renaissance en plus 


A 
fe 


e manuscrit allemand, qui date des années 1530, est sans 

conteste le plus beau et le plus abouti. Le texte, anonyme, 

est dédié aux principales étapes du Grand Œuvre, tout 
comme les vingt-deux enluminures en pleine page qui l'accom- 
pagnent. Réalisées par le peintre Jürg Breu l'Ancien, d'Augsbourg, 
celles-ci sont entourées d’un cadre ouvragé ou de décors floraux et 
animaux. La complexité des compositions, la pluralité des niveaux 
de lecture, la richesse des détails, la palette exceptionnelle de cou- 
leurs. font de cette œuvre un joyau de la littérature alchimique 
de la Renaissance. Le Splendor solis est, comme l’Aurora consurgens, 
une ode à la gloire du couple Soleil-Lune et aux deux principes de 
l’alchimie que sont le Soufre et le Mercure. Les deux cycles icono- 
graphiques partagent d'ailleurs de nombreuses représentations 
symboliques. Sept enluminures particulièrement remarquables 
mettent en correspondance les sept planètes connues à l'époque, 
les sept métaux principaux et les sept étapes de la transmutation. 
Chacune d'elles se distingue par la présence en son centre d'un 
ballon de verre au contenu symbolique: trois oiseaux de couleurs 
différentes qui se battent représentent la séparation de la matière 
chauffée lors de la seconde étape de la transmutation, associée à 
Jupiter (à dr.); un paon faisant la roue symbolise les changements 
de couleurs qui interviennent au cinquième stade de la transmuta- 
tion, associé à Vénus (au centre). Le Splendor solis connut un grand 
succès et fut copié et imprimé jusqu’au XVIIIS siècle. 
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lorsqu'elle est chai 
réunie lors de l'étape d 
la sublimation qui suit. 
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AMPHITHEATRUM 
SAPIENTIAE AETERNAE 


er S'LANTE ET 
*s DE mi { 
À Cet érvpENS 


« Lamphitheâtre ÆXA 
de la sagesse | ZÈÈSK QU 
éternelle »  AÈÈSSSSe 


Une œuvre 
imprimée 
en deux temps 


e médecin et alchimiste allemand 
L Heinrich Khunrath (vers 1560-1605), 

disciple de Paracelse, expose dans 
cet ouvrage en latin une philosophie com- 
plexe, mélange d’alchimie, de kabbale, de 
magie, de médecine et de références 
bibliques. L'édition originale — 24 pages 
imprimées en 1595 dans un très grand 
format (47x42 cm) dont il ne reste que trois 
exemplaires - brille surtout par ses quatre 
gravures allégoriques circulaires, colorées 
à la main, conçues par l’auteur et dessi- 
nées par le pionnier de la perspective 
linéaire, le peintre hollandais Hans 
Vredeman de Vries: le « Lab-oratoire », où 
l'on voit l’alchimiste en prière dans son 
laboratoire (ci-contre). « L'Hermaphrodite » 
(en bas à gauche); « Le Quatre, le Trois, le 
Deux et le Un » et « La Rose cosmique » (en 
bas à droite). En 1605, l’année de sa mort, 
Khunrath préparait une seconde édition 
qui sera publiée quatre ans plus tard avec 
six planches supplémentaires: cinq 
rectangulaires sur double page où figurent 
des paysages symboliques incrustés de 
texte, dont la célèbre Tabula smaragdina 
(Table d'émeraude), et une petite représen- 
tant une chouette à lunettes, sceau 
symbolique de l’auteur. 
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La philosophie de i 
Heinrich Kunrath est 
résumée sur ces gravures 
allégoriques circulaires où 
se mêlent symboles alchi-. 
miques, kabbalistiques et 
chrétiens. C'est particuliè= 
rement net sur la « Rose 
cosmique » au centre de 
laquelle se trouve 

un Christ au-dessus d'un 
phoœænix en flammes, 
symbole de la renais- 
sance (ci-contre). 


Le déroulement de 

la transformation 
alchimique est 
synthétisé sur des 
rouleaux de parchemin 
au graphisme parfois 
différent. 


Les rouleaux 


de Ripley 


Un condensé allégorique 


partir du xv° siècle, de superbes rou- 
leaux manuscrits, finement illustrés, 
firent leur apparition en Angleterre. 
Ils sont attribués à l’alchimiste George Ripley 
(v. 1415 — v. 1490), chanoine au prieuré des 
Augustins de Bridlington. Une bonne vingtaine 
d'exemplaires sont aujourd’hui connus. Copiés 
pour la plupart entre le xvi® siècle et le début du XVII° siècle, tous 
partagent un même style et une même forme, mais diffèrent par 
leur taille: les plus petits font 1,5 m de long sur 8 cm de large, 
les plus grands 6 m sur 90 cm. Les miniatures accompagnentle 
plus souvent des vers de l’alchimiste anglais et illustrent de 
manière allégorique la chaîne de processus impliqués dans la 
préparation de la pierre philosophale. La première (ici, à gauche) 
est particulièrement frappante: un alchimiste (probablement | 
Hermès Trismégiste lui-même) tient un énorme vase scellé 
hermétiquement, contenant sept médaillons et placé au-dessus 
d'un athanor. Chacun d'eux renferme un vase avec un ou deux 
homoncules, mâle ou femelle. Ils symbolisent les étapes de 
la transformation alchimique. Si des vers écrits par George 
Ripley figurent généralement sur ces rouleaux, mais pas sur 
tous, son nom est un simple argument publicitaire. 
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De l’alambic à la pompe à 
vide: l'étude des gaz et la mise 
en place d’expérimentations 
méthodiques lanceront 

la chimie moderne. (Pompe 
à vide de Boyle, 1661; 

à dr. G. Stradano, Le /abo- 
ratoire de l'alchimiste, 1570.) 


Longtemps confondue 
avec l’alchimie, la chimie 


devient peu à peu, au 4 

È RS D _—_— 
cours du xvirI° siecle =" 
une science autonoMeæ" 4 s à 


Délaissant les anciènnes 
pratiques et conceptions, 
pourtant alors à leur 
apogée, elle prend un 
chemin intellectuel qui 
va révolutionner la 
connaissance du monde. 
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u XvII° siècle, quelle 
différence y a-t-il entre un chimiste et un alchimiste 
de laboratoire ? La réponse tient en un mot: aucune. 
Loin de désigner deux disciplines distinctes, voire 
ennemies, comme aujourd’hui, « chimie et alchimie 
sont des synonymes quasi parfaits pour les hommes de 
l’Age classique, explique Bernard Joly, professeur émé- 
rite de philosophie et d’histoire des sciences à l’uni- 
versité de Lille-III. Ainsi, en 1636, Pierre-Jean Fabre, 
un alchimiste de Castelnaudary connu dans toute l'Eu- 
rope, fait paraître un Abrégé des secrets chymiques 
dans lequel il déclare que “l'alchymie est la vraye et unique 
philosophie naturelle”. Et l’un des recueils de textes alchi- 
miques les plus fournis du xvu siècle (200 ouvrages en 
latin) s'intitule le Theatrum chemicum (1602) ». 

Quelle que soit la façon dont on le nomme, ce savoir 
qui lie pratique et réflexion pour sonder les secrets 
de la matière et révéler les puissances enfouies dans 
les éléments connaît une fortune immense au Grand 
Siècle. Les métaux, pense-t-on à l’époque, étant des 
corps mixtes composés de Soufre, de Sel et de Mer- 
cure (voir l’article p. 38), la possibilité théorique de 
séparer leurs constituants, de les réagencer d’une 
autre manière et de changer ipso facto les métaux vils 
en métaux nobles, est rarement mise en doute. « On 
trouve bien sûr des auteurs qui critiquent la transmu- 
tation avant le xvIIre siècle, commente Didier Kahn, 
du Centre d’étude de la langue et des littératures 
françaises. En 1661, par exemple, l’ Allemand Werner 
Rolfinck nie la possibilité de la transmutation dans sa 
Chimia in artis formam redacta. Les contempteurs de 
l’alchimie se multiplient alors. Pour autant, l’alchimie 
n'a jamais été aussi florissante qu'entre la fin du XVI et 
la fin du xvir° siècle ». Un âge d’or qu'’illustre la mode, 
chez les grands d'Europe (l’empereur Rodolphe II 
de Habsbourg, la reine Christine de Suède, Gaston 
d'Orléans, frère de Louis XIIL...), d'inviter des 
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Les souverains subventionnent 
des alchimistes et les reçoivent à 
leur cour. (P.-L. Dumesnil, Christine 
de Suède et sa cour, XVIIS s.) 
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alchimistes à leur cour et de subventionner leurs 
recherches — ces princes jouant aux bienfaiteurs non 
seulement par souci de prestige et goût du savoir, 
mais aussi dans l’espoir de renflouer leurs finances 
au cas où des transmutations réussiraient.… 

De même, la fine fleur des philosophes et des 
savants (Francis Bacon, Leibniz, Spinoza, Robert 
Boyle, John Locke, Newton...) prend très au sérieux 
l’alchimie. « Newton consacre une partie importante 
de son temps à recopier, étudier, commenter des textes 
alchimiques dont il met en œuvre les recettes dans un 
laboratoire de Trinity College, à Cambridge, précise 
Bernard Joly. Même Descartes, difficilement soupçon- 
nable de complaisance envers l’irrationnel, voit dans la 
transmutation un sujet digne de réflexion. » 


DANS LE CHAMP DE LA MÉDECINE 


Autre raison expliquant l'engouement du Vieux 
Continent pour l’alchimie: le renouveau de la 
pensée de Paracelse (1493-1541), un médecin suisse 
de langue allemande professant que le corps humain 
est formé des mêmes substances que les métaux, 
substances dont l’excès provoque des maladies sous 
l'effet de diverses influences (astrales, naturelles, 
divines...). Un nombre significatif de praticiens 
rejette la médecine traditionnelle inspirée des ou- 
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Des médecins, 
tel le Flamand 
Jean-Baptiste 
Van Helmont, 

se tournent vers 
la pratique 
alchimique pour 
la mise en œuvre 
de remèdes. 
(Opera Omnia 
XVIIE 5.) 


Un alambic 


BRIDGEMAN IMAGES / WHITEIMAGES-LEEMAGE / 3DRENDERINGSI23RF 


SHEILA TERRY-SPL-PHANIE / SSPL-LEEMAGE / GRANGER NYC-RUE DES ARCHIVES 


P7 


h 


al ARR IS tr EE 


TUE mn 


MSCEPTICAI L CHYMIST: 


-cHyMmico- -PHYSICAL 


ADoubrs 8 Parado )XES, 


Toüching che 
SPAGYRIST'S PRINCIPLES 
HYPOS TATICAL: 


Rx net rapesran 


Defended by che Gencralry of 


 ALCHYMISTS | 


is præmis d Part of 
relating ro che Ps nes Dé 


2 Y 
The Honouruble ROBERT BOTLE, Elys 


LONDON, 


| 2 che 5h 1 fo 3. Crcke, and 


vrages de ee (médecin grec dur Ie siècle) et se 
tourne vers l’alchimie pour la préparation des re- 
mèdes. Cette nouvelle conception de l’art de guérir, 
qui se diffuse notamment grâce à la publication pos- 
thume des œuvres de Paracelse, puis de celles du 
médecin flamand Jean-Baptiste Van Helmont à la 
fin des années 1640, prône l'usage de médicaments 
d’origine minérale, en particulier l’antimoine, un 
métalloïde très proche de l’arsenic. 

Mieux : des (al) chimistes, naguère interdits d'Uni- 
versité, accèdent à des postes de professeur de méde- 
cine en Allemagne, Hollande, Angleterre... tandis 
que des cours publics de « chymie » attirant un 
vaste public d’apothicaires, de médecins, d'artisans, 
d'entrepreneurs, de simples curieux des deux sexes 
se multiplient eux aussi à travers toute l’Europe. 
Paris, un poste de « démonstrateur » (professeur) 
d’(al)chimie est même créé en 1648 au Jardin royal 
des plantes, l’ancêtre du Jardin des Plantes. « À la 
lecture des cours des deux premiers titulaires du poste, 
l'Écossais William Davisson et le Français Nicaise Le 
Febvre, on voit qu’ils y développent les thèses alchi- 
miques les plus traditionnelles », assure Bernard Joly. 
Les académies, tant publiques que privées, ne sont 
pas en reste. En Allemagne, l’Académie impériale 
Léopoldine des Curieux de la Nature, fondée en 
1652, fourmille d’alchimistes. L'un des fondateurs 
de la Royal Society de Londres, en 1660, Robert 
Moray, s’y intéresse lui aussi de près quand l’Aca- 
démie royale des sciences de Paris, portée sur les 
fonts baptismaux par Colbert en 1666, accueille 
dans ses rangs un alchimiste notoire, Samuel Cot- 
tereau du Clos. « L’alchimie est gratifiée au XVI siècle 
de la reconnaissance institutionnelle qui lui a manqué 
pendant le Moyen Âge », résume Rémi Franckowiak, 
maître de conférences en histoire des sciences et 
épistémologie à l’université de Lille-r. Sans oublier 
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TRE PE PETITE VE TRES 
que les PETER soucieux de leur de sont 
les premiers à dénoncer les nombreux charlatans 
qui usent de procédés frauduleux (comme cacher 
l'or ou l’argent qu’ils prétendent fabriquer dans les 
instruments qu’ils utilisent) pour laisser croire qu’ils 
parviennent à opérer des transmutations. 

Les éditeurs, de leur côté, publient des centaines 
de traités d’alchimie. La légitimité conquise par 
cette discipline lui permet même d’accéder au 
rang d'objet digne d’entrer dans la littérature. 
Des romans alchimiques paradent aux vitrines des 
libraires, dont Les Aventures du philosophe inconnu 
du Bisontin (natif de Besançon) Jean-Albert Belin 
(1646), le chef-d'œuvre du genre. 


Le physicien 
anglais Isaac 
Newton explore, 
par la voie 
alchimique, 

les composants 
élémentaires 

de la matière. 
(Diagramme sur 
le mystère de la 
« pierre philoso- 
phale », XVIIe 5.) 


On publie des traites 
d’alchimie: jusqu à 


la fin du XVII siècle 


Il n'empêche. Au tournant du xvi* siècle, 
alors que l’alchimie est au plus fort de son éclat, 
une scission s’amorce entre ce savoir ancestral et 
une autre chimie tournant le dos à la transmuta- 
tion et préfigurant « notre » chimie. Loin de se faire 
brutalement, le processus s’avère extrêmement lent. 
« L'alchimie ne connaît pas un brusque coup d'arrêt, 
insiste Didier Kahn. Jusqu'à la fin du Xvu° siècle, 
où sont découverts le dioxyde de carbone, l'hydrogène, 
l'azote et une bonne dizaine d’autres gaz, on continue 
d'écrire, de traduire et de publier des traités d’alchimie. 
De même, nombre de francs-maçons s’adonnent à 
l’art transmutatoire jusqu’à la Révolution. Et on ne 
va pas cesser de pratiquer des activités alchimiques 
au sein même de l’ Académie des sciences dont une 
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DOSSIER//L'ALCHIMIE 


L'Encyclopédie de Diderot 
accorde encore une place, 
quoique ambiguë, à l’alchimie. 
Mais les symboles et le vocabulaire 
de ce « savoir ancestral » seront 
balayés par la nomenclature que 
pose Lavoisier dans son Traité 
élémentaire de chimie (1789). 


Noms anciens correfpondans. 


Larig 
Chaleur. 
Principe de la chaleur. 
Fluide igné- 


Matière du feu & de la chaleur. 


ples qui appar- Air dép À ogiftiqués 
tiennent GuX Air empiréal. 
trois règnes & Oxygène. (TLLLELE Air vital. 


Lumièrer...sss.s | 


Calorique. . ..... 
Subflances fn 


Jar coms es Bafe de l'air vitale 
démons de Gaz phlogiftiqué. 
7 .... fer Ja 
ki: MEL er de la mofete. 
Gaz inflammable. 
Hydrogène. MTLLL Bale du gaz inflammable. 
Soufres.sssssesse ur" 
Phofphore.. .«. .… |Phofphore. 
Subfances fim- \Carbone......--*" Charbon purs 


ples non métalli- Radical muriatique. |Inconnu. 


nn Radical fuorique . Inconnu. 


des gloires, le naturaliste Buffon, se prononce explici- 
tement en faveur de la possibilité de la transmutation 
au début des années 1780 ». 

La chimie, qui se détache graduellement de l’al- 
chimie dans le premier tiers du siècle des Lumières 
et se développe parallèlement à celle-ci, n’en finit 
pas moins par prendre le dessus. Parmi les nom- 
breux facteurs à l’origine de cette séparation, puis 
de la relégation de l’alchimie hors du champ de 
la science, la nouvelle conception du savoir qui 
émerge dans les années 1650-1680 joue un rôle 
crucial: « Ce changement des mentalités, dont Des- 
cartes est un des principaux artisans, et qui a pour 
épicentre la France, promeut un idéal d'ordre et de 


clarté, et fait du bon sens la mesure de toute chose, 
explique Didier Kahn. L'imagination devient “la 
folle du logis”, une faculté qu’il faut brider, alors que 
l’alchimie la considère comme un instrument essentiel 
dans l'acquisition de la connaissance, notamment pour 
interpréter alchimiquement la mythologie. » 

Plus prosaïquement, au XVIII siècle, un nombre 
grandissant de chimistes se détournent de la 
recherche de la pierre philosophale dont la quête 
leur paraît vaine. Plutôt que de s’évertuer à fabri- 
quer artificiellement des métaux précieux et des 
remèdes universels, « ces chimistes, soucieux de mieux 
comprendre ce que sont la matière, ses composants et 
ses multiples réactions, s'engagent dans des recherches 
portant essentiellement sur les “airs” (gaz), détaille 
Bernard Joly. Certains prennent alors l'habitude d’em- 
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Des chimistes abandonnent 


la quête de la pierre philosophale 


ployer de manière péjorative le mot “alchimie” pour 
désigner une science certes respectable mais périmée, 
associée à des pratiques illusoires, des rêveries.. Pour 
nommer leurs propres travaux et se démarquer des im- 
passes du passé, ils préfèrent utiliser le mot “chimie” ». 
Le philosophe Bernard Le Bovier de Fontenelle, 
secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences 
de 1699 à 1740, s'emploie de son côté à discré- 
diter l’alchimie dans sa monumentale Histoire de 
l’Académie royale des sciences (41 volumes). Tenu, 
par ses fonctions, de rendre compte des activités 
annuelles des savants de la Compagnie, le futur 
centenaire allergique aux croyances obscurantistes 
présente la chimie de l’Académie comme un terrain 
d'étude « entièrement neuf, parfaitement distinct de 
l’'alchimie », dit Didier Kahn. Cette chimie nova- 
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À l’aide d'appareils 
de plus en plus 
perfectionnés, 
Lavoisier affine ses 
expériences et 

ses mesures, faisant 
de la chimie une 
science exacte, 

(À dr. Lavoisier 

et Claude Louis 
Berthollet. Peinture 
de T. Chartran, 
XVIIIe.) 
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Médaille 
commémorative 
d'Antoine 
Laurent 
Lavoisier, 1948. 


€ l'appareilinvente par Lavoisier 


ans ke inboraioire. 4 


Expérience de 
Lavoisier sur la 
reconstruction 
de l'éauwen 1790. 
(Gravurev. 1860.) 
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Paris en août 1743 
Mt + une famille aisée 
et CHERS Antoine- 


physique, de botanique, 


de médecine, de minéralogie, 
de géologie et de chimie. Ayant 
acheté une charge de fermier 
général (collecteur d'impôts 
pour le roi) en 1770 et nommé 
régisseur des poudres et 
salpêtres en 1775, il mène une 
double carrière de savant et 
d'administrateur du royaume, 
comme beaucoup d'hommes des 
Lumières. Peuplé de balances, 
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gazomètres, baromètres et 
autres instruments fabriqués 
sur mesure par les meilleurs 
artisans de Paris, le laboratoire 
aménagé sous les combles de 
ses somptueux appartements 
est l’un des mieux équipés d’Eu- 
rope et permet à Lavoisier de 
conduire, seize ans durant, une 
révolution en chimie avec l’aide 
de sa femme et de nombreux 
collaborateurs ou élèves 
(Berthollet, Laplace, Guyton 

de Morveau, Fourcroy, Monge, 


Seguin...). Victime de la Terreur, 


Lavoisier est guillotiné le 8 mai 
1794, avec vingt-sept autres 
fermiers généraux. P. T.-V. 
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Une rupture 
en 9 dates clés 


1612 
Parution du 
Tyrocinium chymicum 
(L'entraînement du 
chimiste), le premier 
manuel français de 
chimie. La pierre 
philosophale est 
absente de ce livre 
où l’apothicaire Jean 
Béguin n’aborde que 
la préparation 
chimique des 
médicaments. 


1628 
Parution du traité 
De la nature, vertu 
et utilité des plantes, 
dans lequel Guy 
de la Brosse tourne 
en dérision la pierre 
philosophale. 
1661 
L’'Allemand Werner 
Rolfink nie la 
possibilité de la 
transmutation. 


1650-1680 
Diffusion de la 
philosophie 


cartésienne en France. 


1675-1679 
Parution du Cours 
de Chymie de Nicolas 
Lémery. Première 
diatribe en règle, dans 
un traité de chimie, 
contre les alchimistes. 


1720-1730 
Émergence de la 
chimie comme une 
discipline autonome. 


1750-1780 
Découverte du 
dioxyde de carbone, 
de l'hydrogène, de 
l’azote et de 
nombreux autres gaz. 


1751-1772 
Parution de 
l'Encyclopédie, 
nettement hostile, 
dans son ensemble, 
à l’alchimie. 

1787 
Création par Lavoisier 
et ses amis d’une 
nomenclature fondée 
sur le concept 
d'éléments chimiques. 
La théorie des quatre 
éléments (Terre, Air, 
Eau, Feu) a vécu. 
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Les travaux de l'Écossais Joseph Black, notamment sur la 
composition et l'identification des gaz, ont ouvert la voie à 
ceux de Lavoisier et posé le premier jalon de la chimie 
moderne. (L. Figuier, Les merveilles de la science, 1879.) À dr. 
ES pour l'analyse de la combustion des huiles, 1788. 


Années 1/80 : 


la science chi 
évince l’alchi 


imique 
IMIC 


trice, construite sur la logique et l’expérimentation, 
abandonne aussi l’ancien vocabulaire exotique et 
se donne un langage moins pittoresque, mieux 
adapté à la réalité qu’elle dissèque peu à peu. Les 
substances simples que l’on découvre, et qui for- 
ment en quelque sorte l'alphabet de la chimie, sont 
désormais baptisées d’après une de leurs propriétés 
caractéristiques: « oxygène » (qui signifie généra- 
teur d’acide, Lavoisier pensant que tous les acides 
en contiennent), « hydrogène » (générateur d’eau), 
« azote » (impropre à la vie, car on remarque que 
les souris ne peuvent respirer ce gaz). L’acide acé- 
tique remplace l’« esprit de Vénus », l’oxyde de zinc 
la « laine philosophique », le nitrate d’étain la 
« liqueur fumante de Libavius ».… 


UNE AUTONOMIE IRRÉVERSIBLE 


Lavoisier s’imposera en grand ordonnateur de 
cette nouvelle nomenclature chimique, où les élé- 
ments prennent une définition bien loin de celle 
des Anciens. Certes, « quand il entre à l’ Académie 
des sciences en 1768, des savants comme l'Écossais 
Joseph Black, l’ Anglais Henry Cavendish ou le Suédois 
Carl Wilhelm Scheel s’ingénient déjà depuis plusieurs 
années à mesurer les gaz et à les identifier, constate 
la philosophe et historienne des sciences Berna- 
dette Bensaude-Vincent. La chimie se constitue donc 
comme discipline autonome bien avant les découvertes 
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du Français sur la respiration, le rôle de l'air dans l’oxy- 
dation, la composition de l’eau... ». Mais, en mon- 
trant que l’air et l’eau sont un mélange d'oxygène 
et d’azote, pour le premier, et d'oxygène et d’hydro- 
gène, pour le second, et pas des éléments simples, 
« l'auteur du Traité élémentaire de chimie (1789) 
torpille la théorie des quatre éléments (Air, Terre, Feu, 
Eau) sur laquelle repose en grande partie l’alchimie, 
argumente Didier Kahn. Lavoisier, en fait, ne cherche 
pas à discréditer l’alchimie. Ce n’est pas du tout sa 
cible. À ses yeux, elle est déjà hors de course, rayée 
de la carte. Ce qui le préoccupe, c’est d'aller au bout 
de ses propres recherches, notamment sur la combus- 
tion et la respiration. En focalisant ses expériences et 
ses réflexions théoriques sur ces thématiques, il montre 
bien ce qu’est pour lui la vraie science chimique », et 
relègue l’ancêtre dans le placard des vieilleries. 
L’autonomie amorcée dès les années 1720-1730 
par la chimie est irréversible. 

Si Lavoisier n’est pas l'unique père fondateur de 
la discipline moderne, comme on le croit encore 
souvent, ce grand commis de l’État change surtout 
la face du monde chimique en élevant l’exigence 
de précision. Avant et après chaque expérience, 
à l’aide d'appareils de plus en plus perfectionnés, 
Lavoisier pèse tout le dispositif, appareils et réac- 
tifs, puis chaque pièce séparément, afin de savoir 
s’il y a eu combinaison ou dégagement de matière. 
« Lavoisier, plus que tous ses confrères, fait de la chimie 
une science exacte, conclut Didier Kahn. Ce n’est 
donc sans doute pas un hasard si, à partir de la fin des 
années 1780, au moment même où il réalise des décou- 
vertes stupéfiantes, la production alchimique imprimée 
et manuscrite chute de façon spectaculaire. Et ne s’en 


remettra jamais. 
Philippe Testard-Vaillant 
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Un aludel 
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Récupérations 
ésotériques 


aminée par l’avènement 
ES de la nouvelle chimie, 

l’alchimie sombre dans 
les oubliettes de la science au 
xix°® siècle. Les rares traités 
qui lui sont consacrés, comme 
Hermès dévoilé (1832) d’un certain 
Cyliani, ne font plus que des 
vaguelettes. Certes, le chimiste 
et très positiviste Marcelin 
Berthelot fait éditer des textes 
alchimiques grecs, syriaques, 
arabes et latins oubliés, mais 
seulement par intérêt pour l’his- 
toire de la chimie ancienne. 
Privée désormais de toute crédi- 
bilité scientifique, l’alchimie et 
ses symboles (Soleil et Lune, etc.) 
trouvent refuge dans le milieu 
maçonnique et s’'amalgament à 
l’ésotérisme ou à l’occultisme. 
« Ces courants de pensée qui mêlent 
astrologie, magie, alchimie., 
opposent à la “science publique”, 
qu’ils jugent incapable d'apporter 
aux hommes le bonheur et la 
sagesse, un savoir secret (voire 
sacré puisque d’origine divine) sup- 
posé être détenu depuis l’Antiquité 
par des Sages qui n’en divulguent 
le contenu qu’à un petit nombre 
d'initiés », explique Bernard Joly. 
Le romantisme, sous la plume 
de Gœthe, Nerval, Balzac, 
Hugo... fait pour sa part de 
l’alchimie « le symbole d’une quête 
impossible et désespérée, donc 
héroïque », dit Didier Kahn. Ainsi, 
dans son roman La Recherche de 
l'absolu (1834), Balzac décrit un 
chimiste de Douai, Balthazar 
Claës, engloutissant sa fortune à 
la façon des alchimistes dans 
des recherches sur l'unité de la 
matière et mourant à la tâche. 


Au xx° siècle, le psychanalyste 
suisse Carl Gustav Jung, 
l'historien des religions d’origine 
roumaine Mircea Eliade, le 
philosophe Gaston Bachelard.… 
se passionnent pour les idées 
alchimiques. Et certains auteurs 
tel Fulcanelli, dont on ignore 

la véritable identité, renouent 
avec la discipline telle qu’elle 

se pratiquait aux xvII° et 

xvine siècles. À en croire son 
disciple Eugène Canseliet, mort 
en 1982, Fulcanelli aurait 
découvert les secrets de l’immor- 
talité en 1922. Ce qui expliquerait 
que le même Canseliet ait 
prétendu avoir revu son maître 
en 1952, près de Séville, en 
compagnie de dames de l’entou- 
rage du roi Philippe 11 d'Espagne 
(1527-1598), toujours vivantes 
elles aussi... P. T.-V. 


DOSSIER/L'ALCHIMIE 


Ouroboros, dualité 
Lune-Soleil … Les 
sociétés ésotériques 
et occultes récu- 
pèrent le symbolisme 
de l’alchimie. (En 
haut, un franc-maçon 
fabriqué avec les 
outils de sa loge, 
gravure de 1754.) 
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C'est avec la 
découverte de 

la radioactivité 
(en haut, Marie 
Curie) que la 
question de l’héri- 
tage alchimique 
fut la plus vive. 

Et si les travaux 
de Newton n'en 
conservent pas 
trace, son étude 
sur la décomposi- 
tion de la lumière 
(ci-contre) aurait 
pu être influencée 
par l’alchimie. 


//L'ALCHIMIE 


Si l'alchimie a disparu du champ scientifique, 
elle n'est pas morte pour autant. Elle a même 
cotoyé plus ou moins ouvertement de nombreuses 
disciplines, jusqu’à la physique des particules... 
Avant que son imaginaire ne ressuscite aujour- 
d’hui dans la finance et les mondes virtuels. 


a science moderne et l’al- 
chimie n’ont jamais fait 
bon ménage. Pourtant, 
ces deux activités se sont 
côtoyées de très près par le 
passé, et parfois même dans 
un seul esprit, comme ce fut 
le cas pour Isaac Newton, 
dont on a découvert après 
coup, au xx° siècle, qu'il 
avait également été un 
zélé alchimiste — ses écrits 
alchimiques sont même bien plus volumineux que 
les scientifiques ! Newton, un alchimiste ? Lui qui a 
fondé la physique moderne et dont les théories de 
la gravitation universelle et de la lumière ont pro- 
voqué un tel séisme conceptuel qu’il est considéré 
comme le père de toute la science moderne, si ce 
n’est de la Modernité elle-même! Son cas inter- 
roge : la science actuelle pourrait-elle donc porter 
des traces de l’ancienne alchimie ? 

« Le cas de Newton pose d'emblée un problème mé- 
thodologique aux historiens, avoue Koen Vermeir, 
chercheur en histoire des sciences à l’université 
de Paris-vn, spécialiste des rapports entre science 
et imaginaire. Toutes les hypothèses ont été avan- 
cées, celle d’une influence des écrits alchimiques sur ses 
théories comme celle d’une disjonction “schizophrène” 
de ces deux pensées chez lui. Mais il séparait si bien 
les deux dans ses écrits, qu'aucune influence claire 
n'a jusqu'ici pu être matériellement identifiée. » Et de 
fait, jusqu’à la découverte tardive de ses travaux 
alchimiques, aucun historien ou scientifique n’a 
eu le moindre soupçon. Il se pourrait donc qu’il n’y 
ait pas plus de trace de la présence d’une concep- 
tion alchimique dans les théories et la méthode de 
Newton qu’il n’y en a de la présence d’une pensée 
religieuse dans la théorie de la relativité d’Eins- 
tein, qui était pourtant croyant. 

Le «cas Newton» mis à part, ainsi que celui très 
particuliers des savoir-faire en chimie (lire p. 72) et 
en pharmacologie paracelsienne (p. 45), la question 
reste tout de même posée tant semblent exister des 
proximités conceptuelles ou méthodologiques entre 
science et alchimie. Par exemple, un des courants de 
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Dialogue entre les prix Nobel 
de chimie Ernest Rutherford 
et Frederick Soddy sur la 
radioactivité (1901) 


l’alchimie du xv° siècle dédié à la quête de la trans- 
mutation de la matière était clairement empiriste : les 
manipulations de substances (mélanges, chauffages, 
distillations) occupaient une grande partie de l’acti- 
vité de ces alchimistes. Or, l’empirisme, qui place 
l'expérience sensible à l’origine de la connaissance, 
est l’un des acquis majeurs de la méthode scienti- 
fique moderne, opposé à la science aristotélicienne 
antique et médiévale pour laquelle la connaissance 
«innée » (les fameuses « réminiscences » de Platon) 
suffit pour appréhender le monde. 
L'empirisme des alchimistes n'est-il pas le père de 
l’empirisme scientifique ? « Il est vrai que celui-ci a 
influencé des gens comme Francis Bacon », confirme 
Koen Vermeir. Bacon, l’auteur du De novum or- 
ganum scientiarum (1620) est considéré comme 
le fondateur de la méthode expérimentale mo- 
derne... « Mais si Bacon a été influencé par l'empi- 
risme alchimique, poursuit l'historien, il a développé 
sa conception sur une critique profonde de celle-ci : les 
alchimistes empiristes tentaient de reproduire les mani- 
pulations et les résultats décrits dans les écrits alchi- 
miques anciens, considérant que s'ils ne parvenaient 
pas à obtenir l’or à partir d’autres matières, c'était dû 
à une erreur de leur part, sans remettre en cause La 
vérité de la source ancienne. » Or, le fondement de 
la méthode expérimentale baconienne, qui préside 
toujours à la pratique scientifique, repose sur ce 
qu’on nomme aujourd’hui le « doute méthodolo- 
gique » ou «principe de falsification » : l’expéri- 
mentation comme manière de tester une hypo- 
thèse ou un résultat antérieur et de le confirmer, 
ou l’infirmer en fonction du résultat de l’expé- 
rience. Une invention qui prend le contre-pied de 
l’'empirisme alchimique. On peut donc parler à son 
propos d'influence, mais pas d’héritage. 
e cas de Bacon incarne bien la position 
des fondateurs de la science moderne au 
XVIIe siècle par rapport à leurs «collè- 
gues » alchimistes: un intérêt suspicieux 
et Ô combien critique. « Durant la période 
où la science se constituait, précise Koen Vermeir, 
celle-ci cherchait à asseoir sa légitimité, notamment en 
affichant son opposition à l’alchimie, considérée comme 
une spéculation mystique sans fondement, voire une 
science de faussaires. » Car l'identité de la science 
s'est constituée autour du principe de transpa- 
rence, les scientifiques célébrant son ouverture par 


opposition au culte du secret, de l'initiation et de 
l'élitisme pratiqué par les alchimistes: la science 
était offerte à tous par l'étude des textes scienti- 
fiques, lesquels étaient le plus explicite possible et 
devaient circuler librement. Finalement, s’il y eut 
durant le xvII° siècle une certaine perméabilité de 
la science envers l’alchimie, celle-ci aurait disparu 
au XVIIIe siècle: « On n’y trouve plus aucun écrit ou 
source matérielle révélant une influence sur la science 
comme à l’époque de Bacon, explique Koen Vermeir. 
Au contraire, l’alchimie est devenue une sorte de contre- 
culture ou de “contre-science“ récupérée par les artistes, 
les mystiques et les spiritualistes pour s'opposer à la 
modernité et au matérialisme. » 
xit donc l’alchimie ? Pas encore. Car il 
y eut un autre moment de l’histoire où 
l’alchimie et la science auraient été très 
proches: au tournant du xix°® siècle et 
du xx° siècle, quand fut découverte la 
radioactivité. Rappelons qu’à partir des années 
1860, une série de découvertes (rayons catho- 
diques, rayons X) débouche en 1896 sur celle d’un 
phénomène entièrement nouveau et irréductible 
aux théories connues: l'émission de «rayons » par 
de la matière inerte, comme les sels d'uranium. 
En 1901-1902, le physicien Ernest Rutherford et le 
chimiste Frederick Soddy en proposent une expli- 
cation: la radioactivité proviendrait de la trans- 
formation d’un élément chimique (l'uranium) en 
d’autres éléments... Dans son ouvrage Modern al- 
chemy, occultism and the emergence of atomic theory 
(Presses universitaires d'Oxford, 2007), Mark Mor- 
risson, professeur à l’université d'État de Pennsyl- 
vanie (Etats-Unis), cite ce dialogue, rapporté par 
Soddy, entre Rutherford et lui dans leur laboratoire 
de l’université de McGill, au Canada: « Soddy — 
“Rutherford, c’est de la transmutation !” Rutherford 
— “Bon sang Soddy, n’appelle pas ça transmutation. 
Ils nous couperont la tête comme alchimistes !” » 
Cette anecdote est représentative d’un étrange et 
ambivalent rapprochement tardif entre alchimie et 
science. En effet, selon Mark Morrisson, certaines 
sources anciennes de l’alchimie « soutenaient que 
tous les éléments pouvaient être réduits à une prima 
materia et, dès lors, transmutés en d’autres éléments ». 
Or, depuis le traité fondateur de la chimie moderne 
de John Dalton, À New System of Chemical Phi- 
losophy (1808-1827), la théorie en vogue affirmait 


| à Rutherford, c'est de la transmutation ! » 
« Bon sang Soddy, n'appelle pas ça 
transmutation. [ls nous couperont 
la tete comme alchimistes ! » 
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« que les atomes étaient les plus petites particules, à la 
fois indivisibles et inaltérables. Un atome de chaque 
élément était une particule fondamentale et distincte 
[des atomes des autres éléments]. » On comprend 
qu'avec la désintégration atomique, les thèses al- 
chimiques aient pris de la force ! Mieux: selon les 
recherches de Morrisson, les quelques décennies qui 
s'écoulèrent entre la découverte du phénomène et 
la conception des théories scientifiques qui l’expli- 
quaient (physique nucléaire, physique quantique, 
physique des particules) virent apparaître une 
brèche dans le mur érigé par la science : de nom- 
breux scientifiques impliqués dans cette recherche 
en appelèrent aux métaphores alchimiques (pierre 
philosophale, élixir de vie, remède universel, prima 
materia) pour décrire publiquement l’importance 
de la découverte, et même pour se représenter, à ce 
stade précoce, la portée historique de la radioacti- 
vité. Pour Mark Morrisson, ce rapprochement ins- 
pira surtout un renouveau de l’alchimie (la Nou- 
velle Alchimie), la création littéraire, l'imaginaire 
collectif et sans doute aussi l'imaginaire de certains 
scientifiques. Mais sans effet visible, traçable, dans 
la recherche scientifique sur la question. 

ourtant, l'imaginaire de cette Nouvelle 
Alchimie qui intégra, ou plutôt s’adapta 
aux acquis de la science contemporaine, 
s’est poursuivi au-delà de la résolution 
du problème de la radioactivité, emprun- 
tant de nouveaux chemins tracés par nos sociétés 
modernes résolument techno-scientifiques. « Ainsi, 
avec la crise de 2008, on a beaucoup parlé de l’alchimie 
de la finance, rappelle Koen Vermeir : elle est capable 
de créer de l'argent à partir de rien avec des formules 
mathématiques » — une expression popularisée par le 
milliardaire américain George Soros dans L’Alchimie 
de la finance, publié en 1988. 

Et aujourd’hui, c’est dans le monde virtuel que 
l'imaginaire alchimique aurait fait niche. À com- 
mencer par les jeux vidéo: Minecraft (121 mil- 
lions de copies), World of Warcraft (100 mil- 
lions de comptes)... Mais aussi les intelligences 
artificielles et autres « agents autonomes » — Siri 
(Mac), Cortana (Microsoft), Watson (IBM), Alexa 
(Amazon) -, qui surgissent de la matière inanimée 
(silicium) et des symboles (binaires) pour offrir une 
connaissance infinie... 


Romän Ikonicoff 


La radioactivité, et surtout 

ses transformations d'éléments, 
ravive le fantasme de la trans- 
mutation. La métaphore sera 
filée jusqu’à Hiroshima (ici, 

la première radiographie par 
Wilhelm Rôntgen, 1895.) 
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Si l’alchimie a 
alimenté l'imaginaire 
de certains scienti- 
fiques (à g., le père 
de la physique 
nucléaire, Ernest 
Rutherford), ce 

sont surtout les 
créateurs qui s'en 
inspirent : jeux vidéo, 
livres, films... font 

la part belle à cette 
discipline érudite. 
(Harry Potter et 
l'Ordre du phénix.) 
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DIDIER KAHN 

est directeur de 
recherche au CNRS, 
rattaché au Centre 
d'étude de la langue 

et des littératures 
françaises de l’uni- 
versité Paris-Sorbonne. 
Excellent connaisseur 
de l’histoire de 
l'alchimie, il est aussi 
l’auteur de l'essai Le fixe 
et le volatil., Chimie et 
alchimie de Paracelse 
à Lavoisier, paru en 
2016 aux éditions 

du CNRS. 


Loin de se réduire 
à la transmutation 
des métaux en or, l’al- 
chimie a fait évoluer, 
jusqu'au XVII siècle, 
a connaissance de la 
matière. Sortie des 
oubliettes, elle se pose 
aujourd'hui en un 
élément essentiel des 
progrès de la science. 


Cahiers de Science & Vie: Plusieurs ouvrages et col- 
loques ont récemment été consacrés à l’histoire de l’al- 
chimie. Comment s'est nouée la fascination pour cette 
discipline qui a passionné les savants dès l'Antiquité ? 
Didier Kahn: Le Grand Œuvre des alchimistes, la réalisa- 
tion de la pierre philosophale qui permet de transmuter 
les métaux et de prolonger la vie, a été un magnifique défi 
pour les esprits curieux! L'art pouvait-il imiter parfaitement 
la nature, voire la dépasser ? Mais la fascination pour cette 
discipline s'est aussi nouée autour du mystère, du goût 
pour le secret et le déchiffrement du secret. Explorée par 
les philosophes de l'Antiquité grecque, cultivée ensuite 
par les savants arabes, l’alchimie a produit de nombreux 
textes obscurs, réservés aux initiés, qui ont de plus connu 
des destins aventureux. Quandils sont arrivés en Occident 
au XIIe siècle, dans le grand mouvement de traduction de la 
science arabe en latin, d'innombrables accidents, pertes de 
feuillets, erreurs de traduction ou de transcription, correc- 
tions ou ajouts abusifs les ont parfois rendus méconnais- 
sables. On sait ainsi aujourd'hui qu'au XII siècle, un savant 
nommé Alfred l'Anglais ajouta sans le dire un chapitre 
entier sur les minéraux du scientifique persan Avicenne 
au traité d'Aristote sur les Météores. Ces manipulations 
étaient monnaie courante. Du Moyen Âge au XVIIIe siècle, 
les traités se sont multipliés, mais la tradition en a attribué 
certains, pour mieux les diffuser, à des personnages qui 
n'en étaient pas les auteurs ou n'avaient même jamais été 
alchimistes, comme Nicolas Flamel. Ajoutée au langage 
ésotérique de l’alchimie, cette part de mystère continue 
de fasciner amateurs et historiens, qui ont entrepris depuis 
les années 1980 de démêler cet écheveau.….. 


CSV: L’alchimie s’est appuyée sur le savoir des Anciens. 
Sans jamais le renier, elle fut aussi parmi les premières 
disciplines à explorer des voies inconnues. Quel rôle 
a-t-elle eu dans l’évolution des connaissances et des 
mentalités jusqu’au XviN® siècle ? 

D. K.: Les alchimistes ont en effet une conception cumu- 
lative du savoir, ils n'éliminent pas ce qu'ont dit les An- 
ciens, ils font de la réalisation du Grand Œuvre un acte 


de foi, un but théoriquement possible. Mais cela ne les a 
jamais empêchés d'expérimenter et de réfléchir dans bien 
des domaines: en minéralogie, pharmacologie ou cos- 
métique, les alchimistes ont cherché à percer les secrets 
de la matière. Au Moyen Âge, des savants comme le 
pseudo-Geber, une sorte d'atomiste avant l'heure, 
ou le moine franciscain Johannes de Rupescissa, théori- 
cien de la Quintessence, se sont mis à développer de 
nouvelles conceptions de la nature. Soutenues par l'expé- 
rimentation, ces théories ont offert des alternatives cré- 
dibles aux idées d'Aristote, qui formaient la base de 
l'enseignement universitaire. Elles ont contribué à saper 
l'aristotélisme, à préparer les esprits pour de nouvelles 
visions du monde, En même temps, leurs expériences 
ont permis de découvrir de nouveaux produits: le pseudo- 
Geber et ses contemporains ont identifié les acides 
minéraux (sulfurique, chlorhydrique, nitrique). Rupescissa 
a exploité les propriétés conservatrices de l'alcool en le 
distillant pour fabriquer la quintessence, cet élixir supposé 
prolonger la vie. Au XVIe siècle, le médecin Paracelse 
a révolutionné la pharmacologie en appliquant les tech- 
niques alchimiques aux minéraux et aux végétaux, et a 
ouvert la voie à l'exploration systématique de la matière 
au laboratoire. Jusqu'au XVIII® siècle, nombre de savants 
éclairés, comme Isaac Newton, se sont passionnés 
pour l’alchimie. En produisant de nouvelles théories de 
la matière, en s'appuyant sur l'expérimentation, ces 
« philosophes » novateurs ont contribué à l'éclosion 
intellectuelle du XVINS siècle. 


CSV: Au xviii® siècle, avec les travaux de Lavoisier, se 
produit pourtant la rupture définitive entre la chimie 
et l’alchimie, classée parmi les chimères, renvoyée hors 
de la science, du côté de l’hermétisme... 

D. K.: En un sens, l'alchimie s'était peu à peu discréditée 
elle-même, le terme commence d'ailleurs à devenir péjo- 
ratif dès le XV® siècle. Elle a d'abord été victime de la pro- 
lifération des faussaires, guérisseurs et autres charlatans, 
qui prétendaient détenir le secret de la transmutation des 
métaux en or. De nombreux princes, comme l'empereur 
Rodolphe II (1522-1612) à Prague, ont d'ailleurs accueilli 
des alchimistes à leur cour et ont parfois même assuré 
avoir atteint le but (la transmutation en or). Peu à peu, 
la méfiance a pourtant gagné du terrain. En 1666, Col- 
bert interdit de parler de la pierre philosophale à l'Aca- 
démie royale des sciences; quelques années plus tard, 
suite à l'Affaire des poisons, l'ouverture de laboratoires 
à Paris est soumise à des autorisations spéciales. Leur 
langage ésotérique, leurs ingrédients aux noms étranges 
(sucre de saturne, foie de soufre, beurre d'antimoine...) 
relèguent dès lors les alchimistes parmi les amateurs de 
sciences secrètes, sujets à moqueries. Mais le rejet fut 
plus prompt à cristalliser en France qu'en Angleterre et 
en Allemagne, où le cartésianisme n'a pas eu un impact 
aussi rapide. Avec le Siècle des lumières, s'impose l'ère de 
la raison pure, de la science exacte: s'appuyant sur des 
expériences totalement mathématisées, Lavoisier fonde 
la chimie moderne, envoie aux oubliettes le vieux prin- 
cipe des quatre éléments et établit la nomenclature des 
éléments chimiques, signant ainsi la mort de l'alchimie. 
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0 Aujourd'hui 


font le tri entre les alchimistes, 
les prête-noms, les faussaires… 


DOSSIER//L'ALCHIMIE 


les historiens 


CSV: L’alchimie a-t-elle eu des descendants? Les 
concepts de l’alchimie moderne sont-ils encore féconds ? 
D. K.: Dès la Renaissance, certains alchimistes affirmaient 
que pour atteindre la pierre philosophale, il fallait passer 
par une purification intérieure ou, à l'inverse, que seule 
son obtention permettait l'union avec Dieu. Ce courant 
mystique va se détacher de la pratique de laboratoire. 
Au XVIII siècle, il trouve un creuset idéal dans la franc- 
maçonnerie occultiste, et notamment l'ordre des Rose- 
Croix d'Or. Selon une opinion fantaisiste mais répandue, 
la franc-maçonnerie détiendrait d'ailleurs les secrets du 
Grand Œuvre. Depuis, l'alchimie a perduré sous une forme 
syncrétique, récupérée par le spiritualisme anglo-saxon 
au XIX® siècle, étudiée par les occultistes français adeptes 
de magie, dans les années 1860, ou des écrivains her- 
métiques, comme le mystérieux Fulcanelli vers 1920. Le 
psychanalyste Carl Gustav Jung et l'historien des religions 
Mircea Eliade s'en sont également emparés pour bâtir des 
théories hors de toute considération historique: l'un a fait 
de ses symboles l'expression du processus complexe de 
l'accomplissement de soi, l’autre l’a interprétée comme 
une discipline initiatique magico-religieuse, commune 
à la Chine, l'Inde, l'Afrique et l'Occident. Aujourd’hui, on 
réduit volontiers les adeptes de l’alchimie à des farfelus, 
échangeant sur internet des recettes de fabrication 
d'antimoine.. Cette discipline réunit pourtant aussi de 
discrètes et actives communautés d'érudits soudées par 
le goût ou l'étude des textes anciens. 


CSV : Comment s’est construite l’image romanesque que 
nous avons des alchimistes ? Cette image ne renvoie-t- 
elle pas à notre angoisse d’une science toute puissante ? 
D. K.: Cette image a indéniablement été forgée par le 
romantisme. À la fin du xIx® siècle, des auteurs comme 
Gœæthe, Gérard de Nerval, Balzac, Walter Scott, Wash- 
ington Irving, Victor Hugo adaptent le personnage de l'al- 
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chimiste à leurs conceptions littéraires. Ils en font le héros 
pathétique, parfois maléfique, d'une quête désespérée de 
l'or ou de l’immortalité. Ils donnent de sa « haute science » 
la même vision idéalisée que les ruines abandonnées à la 
rêverie. Plus tard, dans son roman L'Œuvre au noir, paru 
en 1968, Marguerite Yourcenar s'inspirera des travaux 
de Jung pour en faire une aventure spirituelle. Avec ces 
ouvrages se perd le contact avec la réalité historique 
de l’alchimie, ses expérimentations, ses concepts: elle 
est désormais perçue comme une fausse science où se 
confondent la magie, l'astrologie, les démons... Ce glisse- 
ment est d'autant plus étonnant que l'alchimie, dans son 
âäge d'or, n'a jamais nourri d'ambitions prométhéennes, 
si ce n'est dans le rêve marginal de l'homoculus, ancêtre 
du bébé-éprouvette. Certes, elle cherchait à percer les 
secrets de la matière, à chasser les maladies et à pro- 
longer la vie, mais seulement jusqu'au terme prescrit par 
Dieu. Et le secret dont elle s'entourait avait avant tout 
une justification morale. Sauf cas extrêmes, ceux des 
faux-monnayeurs et des nécromanciens, l'alchimie n'a 
d'ailleurs pas été interdite par l'Église. Mais elle a soulevé 
une question majeure: celle de la supériorité de l'Art sur 
la nature grâce au laboratoire. 


CSV : Quand l’histoire de l’alchimie a-t-elle débuté ? Les 
travaux récents changent-ils sa place dans l’histoire des 
sciences ? 

D. K.: Les travaux de Jung et Eliade, avec leur vision 
ésotérique de l'alchimie, ont longtemps fait obstacle aux 
recherches sérieuses. En 1979, l'historien des sciences 
Robert Halleux, suivi par toute une génération d'univer- 
sitaires, a levé cet obstacle en choisissant de s'en tenir 
strictement à l'histoire de cette discipline. S'appuyant 
sur des catalogues de manuscrits alchimiques en latin, 
publiés à partir des années 1920 à l'initiative de l'Union 
académique internationale, ces chercheurs redessinent 
depuis une chronologie de l'alchimie; ils ont repéré des 
filiations entre des traités écrits dans des langues et à des 
époques différentes; certains, experts en chimie orga- 
nique, ont reproduit des expériences en laboratoire. Tous 
ces travaux ont permis de chasser bien des préjugés: 
les historiens font désormais le tri entre les alchimistes, 
les noms d'emprunt, les plagiaires et les faussaires, ils 
ont rappelé que la notion de produit chimiquement pur 
n'existait pas autrefois, ce qui faussait notre vision des 
expériences; ils éclairent le cadre de pensée de ces « phi- 
losophes-alchimistes », qui ont mené de front et avec 
audace la théorie et l'expérimentation et ont utilisé le 
cryptage non pour rester incompris, mais pour préserver 
la stabilité du monde... Et même si le débat n'est pas 
clos, l'alchimie, en tant que chimie ancienne porteuse de 
conceptions alternatives de la matière, a repris sa place 
dans l’histoire des sciences et des idées. N'oublions pas 
que les termes a/chymia et chymia (du grec ancien chu- 
meia, suc, liquide ou chemeia, fonte, fusion) sont restés 
strictement synonymes jusqu'au XVIII® siècle. 
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« L'ANNÉE TERRIBLE » 


e 2 décembre 1870, 
un ballon s'élève 
au-dessus de Paris 
assiégé. À son bord, 
l’astronome Jules 
Janssen quitte la ca- 
pitale dans un pied 
de nez aux armées allemandes... 
«Le ballon est un symbole, celui que Paris 
n'avait pas renoncé à sa liberté, sourit 
Sylvie Le Ray-Burimi, commissaire 
de l'exposition consacrée à la guerre 
franco-allemande de 1870-1871 au 
musée des Invalides. Les Français utili- 
saient les ballons pour communiquer, 
transporter du courrier et des hommes, à 
l'instar de Léon Gambetta qui s'est échappé 
de Paris le 7 octobre pour organiser la résis- 
tance depuis la province. » Les Allemands 
répliqueront avec les premiers canons 
antiaériens. C'est le début de l’aéros- 
patiale militaire, qui prendra son envol 
avec la Première Guerre mondiale. 
«La guerre de 1870 a pratiquement dis- 
paru des manuels scolaires, soupire la 
conservatrice. Pourtant, elle est essen- 
tielle pour comprendre le contexte géopo- 
litique qui a conduit au conflit de 1914. 
Nous avons voulu montrer son impact sur 
les équilibres européens. » Les 320 pièces, 
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Le ballon à bord duquel Léon Gambetta 
quitta, le 7 octobre 1870, Paris assiégé 
devint le symbole d'une capitale qui 
refusait de se soumettre. Des milliers de 
civils prirent les armes (emblème des 
engagés volontaires mineurs de 1870). 


Ve 
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[ 


venues de musées des deux belligé- 
rants, montrent différents points de 
vue: celui de l'Allemagne, victorieuse 
et unifiée; et celui de la France, où la 
défaite débouche sur une guerre ci- 
vile, la Commune de Paris, et la chute 
du second Empire. Au fil du parcours 
chronologique, du champ de bataille 
au quotidien des villes bombardées, 
on découvre cette «année terrible». 

C'est au milieu des casques à pointe, 
des sabres et des mitrailleuses que le 
visiteur entre dans le conflit. Pour le 
futur chancelier allemand Otto von 
Bismarck, une guerre contre un ad- 
versaire commun (la France) est le 
meilleur moyen d'achever l'unifica- 
tion de son pays. Habile, il va pousser 
Napoléon Il à lui déclarer la guerre, 
le 19 juillet 1870. «Sur le champ de ba- 
taille comme dans l'exposition, la première 
silhouette qui se dessine est celle d’un 
uhlan, ce cavalier qui combattait à la lance 
et patrouillait en amont des troupes alle- 
mandes », explique Sylvie Le Ray-Bu- 
rimi. Comme les cosaques en 1814, ils 
marqueront les mémoires françaises. 
Côté allemand, ce sont les imprévi- 
sibles francs-tireurs que l'on redoute. 
Les premiers mois du conflit ont en 
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Le peuple fabrique 
ses propres armes : 
ci-dessus un sabre dont 


la poignée et la garde 
peuvent accueillir une 
hachette amovible; page 
de droite, une mitrailleuse 
mise au point par l’entre- 
prise Bollée (1870). 


QUAST ABSENTE DES 
MANUELS, LA GUERRE 
DE 18/0 EST POURTANT 
ÉSSENlIeLLE POUR 
COMPRENDRE 1914-1918 
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Les troupes allemandes 

se so la France: le comte 
Graf von Moitke, chef du Grand 
État-Major général prussien, 
s'installe à Versailles (tableau 
d'Anton Von Wrener, 1872). 


… Cette Carte drolatique 
signée Paul Hadol présente 
une Europe de 1870 en 
armes, avec une France 
qui tente de repousser 
l'xogre» prussien. 
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EN COULISSE/MUSÉOLOGIE 


La Commune 
est écrasée 
durant la 
«semaine 
sanglante » 
et l'Hôtel de 
Ville de Paris 
(ci-contre) 
incendié le 
24 mai 1871. 


JROPA IM JAHRE 1870 


itte. 


ES 


Mombur|| 


en oublre presque l'Irlande qu'elle 


L/Angiotorre, iselée, pate de rage el 
shéssements de la Prusse, «je 


fume, spouyée ser le Portugal. La France reponse les eus 
mais sur ls Hollande, lastre sir rAutriche. L'Italie, avi, du à Hismeeck: Ou 
La Corse et ls Sardaigne — Un re Gavreche eu rit de ont, Le 
dus le Hobstein, espère les reprenère La Turque d'Europe haie at s'éve 
sspire le funée de son mersailté La Suède fait des bonds de pasihèn 
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dent en bisse L'Espagne 
avance une 


jonc es ponds de là 


Damemarck, qu # perdu »es 


de La Turquie d'Asie 
e Eila Russie romenble à us géhut uni erwacbl Die Aststisohe Türkoi stmet du Bach 


dardher, welkches es #18 Bande bat 


Proussess ob, welchres die cie 
À: Niese doch deise 


Spanien rechi, pstitit PT 
lacd af Holland, de andène soft Ocsterreich let 


dun wes Corsica und Sardinies — «me echo Gaswsinte, mcieher dber Ales bchi Dânemark, 


bat, bof see wieder 24 gewinmen Îhe Exropainehe Térhkoi 
drer vorkischen Peike een Bohweden 


wecher sure lepe tubes moche 


pabes À Fisse 


uwchi Panthersprénge 
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EN COULISSES //MUSÉOLOGIE 


La capitale a beaucoup 
souffert des combats 
(en haut, la statue 


de Napoléon !® à terre, 
le 16 mai 1871, place 


de Neuville, 1873.) 


effet suscité un élan patriotique chez 
les Français, et des milliers de civils 
ont pris les armes aux côtés de l'armée 
régulière. Pourtant, rien n'y fait. Les 
troupes allemandes progressent et le 
4 septembre Napoléon Il capitule - 
provoquant la chute du régime et l'avè- 
nement de la III* République. La guerre 
n'est pas finie pour autant: l'armistice 
ne sera signé que cinq mois plus tard. 
Pour faire plier le nouveau gouverne- 
ment, les Allemands marchent sur 
Paris. Le peuple se prépare à l'affron- 
tement, fabrique ses propres armes, 
comme ce sabre dont la poignée et la 
garde renferment une hachette amo- 
vible (photo page 90). Mais leur at- 
tente sera vaine: les Allemands orga- 
nisent le siège de Paris le 20 septembre 
1870. Obus, tickets de rationnement, 
lithographies, comme celle d'Hector 
Moloch intitulée Paris dans les caves, 
illustrent ici la vie durant ces cent 
trente-deux jours de siège. 

Mais la capitale n'est pas la seule à 
souffrir. Également assiégée pendant 
quarante-six jours, Strasbourgesten 
ruine. «Les habitants ramassent tout ce 
qu'ils trouvent dans les décombres pour 
en faire des reliques et les revendre, ex- 
plique la commissaire : un agglomérat 
de verres fondus provenant des vitraux 
de l'église du Temple-Neuf de Strasbourg, 
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un fragment de partition de musique de 
plain-chant brûlé lors de l'incendie de la 
cathédrale, ou encore les débris du grand 
lustre du théâtre de la ville. » 

Le 26 janvier 1871, l'armistice est 
signé; partout des affiches an- 
noncent «La capitulation de Paris». 
C'est le début de l'humiliation. Les 
troupes victorieuses défilent dans 
la capitale le 1° mars. Une série 
d'épreuves photographiques pano- 
ramiques, réalisées par l'Allemand 
Ernest Appert, les montrent place de 
la Concorde. Tout un symbole... Mais 
c'est une gravure de l'Anglais Joseph 
Burn-Smeeton qui illustre le mieux 
l'affront ressenti: de la paille est 
brûlée place de l'Étoile pour purifier 
le sol après le passage des Allemands. 


LA COMMUNE, UNE 
« GUERRE SANS IMAGES » 


Refusant la défaite, se sentant trahis 
par un gouvernement «capitulard », 
les Parisiens proclament la Commune 
le 28 mars et appellent la population 
à se soulever: «Aux barricades! L'en- 
nemi est dans nos murs!» clame une 
affiche du Comité de salut public. 
Dans la France occupée, une guerre 
civile éclate qui oppose les fédérés à 
l'armée française. Le 28 mai, à l'issue 
de la «semaine sanglante», l'armée re- 
conquiert la capitale. Une répression 
féroce s'abat sur les communards. 
Occultée par l’historiographie offi- 
cielle, la Commune restera longtemps 
une «guerre sans images». Il faudra 
des années avant que les artistes s'en 
emparent, à l'image de Maximilien 
Luce qui peint en 1903 Une rue de Paris 
en mai 1871, une œuvre prêtée par le 


musée d'Orsay qui montre des corps 
de civils gisant près d'une barricade. 
La fin de la guerre ne sonne pas pour 
autant la fin de l'occupation. Une ca- 
ricature du Charivari, intitulée Après 
la pompe à sang, la pompe à or, rappelle 
l’une des conditions de l'armistice 
honni: les Allemands ne quitteront 
le territoire qu'une fois perçue une 
indemnité de 5 milliards de francs 
or. Une autre caricature présente la 
France se faisant amputer d’un bras, 
cette fois pour rappeler l'annexion 
douloureuse de l'Alsace-Lorraine. 
Puis arrive le temps de la mémoire. 
Médailles, photographies et autres 
peintures témoignent de l'impact de 
cette guerre sur la société. Côté alle- 
mand, les artistes célèbrent la vic- 
toire, comme Wilhelm Trübner qui 
peint Guillaume I chevauchant avec 
les Walkyries sur le champ de bataille. 
En France, l'art et la littérature per- 
mettent d'exorciser le traumatisme et 
de reconstruire une fierté nationale. 
Une toile impressionnante prêtée par 
le musée d'Orsay représente la bataille 
victorieuse de Rezonville, le 16 août 
1870: « Aimée Morot a peint une charge 
de cuirassiers spectaculaire, quasi hol- 
lywoodienne, au point qu'on en oublierait 
presque qui a gagné la guerre! commente 
Sylvie Le Ray-Burimi. Une autre œuvre 
remarquable, Le siège de Paris d’Ernest 
Meissonnier, représente une allégorie de la 
ville tenant un drapeau français en lam- 
beaux, qui se dresse au milieu des soldats 
agonisants.» Un hommage à l'héroïsme 
de ses compatriotes et une exaltation 
du sentiment national qui préfigurent, 
déjà, le désir de revanche... B 
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FASTE ET DÉCADENCE 
DE LA SERENISSIME 
SÉRÉNISSIME! 

MUSÉE COGNACQ-JAY À PARIS 

Jusqu'au 25 juin 2017 

u XVIIIe siècle, la Ré- 
publique sérénissime 
de Venise vit ses der- 
nières heures. En plein 
déclin économique et politique, la 
cité des Doges connaît pourtant son 
âge d'or culturel. Sulfureuses fêtes 
privées, régates, Commedia dell'arte… 
la fête envahit la ville. Avec ses 
façades colorées, ses ruelles biscor- 
nues et ses canaux, Venise est une 
scène de théâtre. Caché derrière un 
volto (masque blanc en carton ciré) 
et vêtu du botta (capeline à capu- 
chon), on y vient de toute l'Europe 


écouter Farinelli, assister à un opéra 


de Monteverdi ou participer au fa- 
meux carnaval. Plus que de simples 
divertissements, ces festivités ma- 
gnifient la cité aux yeux de tous. 

À travers une quarantaine de pein- 
tures, gravures et dessins réalisés 


par de grands noms comme Tiepolo, 


Guardi, Longhi, cette exposition 
plonge le visiteur dans la Venise du 
temps des Lumières. D A. C. 


OULISSES//MUSÉOLOGIE 


BISTROT, UNE EXCEPTION. 
CULTURELLE FRANÇAISE 


onchalamment accoudée 

à son siège, une femme 
fume seule à la terrasse 
d’un café. Sa coupe à la gar- 
çonne et son monocle lui donnent un 
air indéniablement masculin... «Je dois 
vous peindre ! Il le faut absolument! Vous 
représentez toute une époque », s'exclarne 
le peintre allemand Otto Dix. Cette 
icône, c'est la journaliste Sylvia von 
Harden. Nous sommes en 1926, et les 
bistrots sont devenus, plus que tout 
autre espace public, des lieux d'affran- 
chissement pour les femmes. Expo- 
sée à la Cité du vin, cette toile, ainsi 
qu'une centaine d'autres œuvres de 
Baudelaire, Doisneau, Forain, Picasso 
ou Toulouse-Lautrec rappellent que 
cafés, guinguettes et autres débits de 
boissons inspirent les artistes et jouent 
un rôle essentiel dans la société fran- 
çaise depuis la fin du XVIII siècle. 

Au point que le garçon de café est de- 
venu un stéréotype national.B  A.c. 
BISTROT! 

DE BAUDELAIRE À PICASSO 


CITÉ DU VIN DE BORDEAUX 
Jusqu'au 21 juin 2017 


17 MARS 
+ 21 JUIN 


À TABLE, AVEC LES ROMAINS DE MASSALIA 


ur une coupe de Siana du vI° siècle av. J.-C., un homme et une courtisane festoient, 

étendus sur des kliné (lits de table). Autour d'eux, des serviteurs, des poètes, des musi- 

. C'est l'une des 200 pièces réunies par le musée d'archéologie méditerranéenne 
pour évoquer le symposium (du grec sumposion, le banquet), élément fédérateur de la vie 

politique et sociale antique. À Marseille, les fouilles ont permis de découvrir trois salles de banquet 

près du Vieux-Port et dans le Panier. Les nombreuses pièces de vaisselle et les restes alimentaires 


ciens... 


retrouvés indiquent qu'il s'agissait de salles publiques - sachant que Massalia comptait alors 10000 
à 15000 habitants. L'exposition reconstitue le déroulement d'un de ces symposia: ce qu'on y man- 

Et présente une maquette de la fameuse machina ne- 
ronis, l'incroyable salle de banquet tournante de Néron découverte en 2009 sur le Palatin, à Rome, et 
dont Suétone disait qu'elle «était ronde et tournait jour et nuit en imitant le mouvement de la Terre».B A. C. 


geait, ce qu'on y faisait, qui pouvait y assister. 


LES TRÉSORS RETROUVÉS 
DE LA COUR DE NAVARRE 


TRÉSORS PRINCIERS 
CHÂTEAU DE PAU, 

EN PARTENARIAT 

AVEC LE GRAND PALAIS 
Jusqu'au 9 juillet 2017 


rE » 
lFÉSOTrS 

princicrs 

de la 


cour de Navarre 


au XVI siecle 


Richesses 


Aiquière en 
cristal de roche, 
or et grenats 


Carnée en sardonyx (12 et 2 avant 
J.-C.), monté en pendentif au xvr' s. 


elon l'inventaire dressé en 1561 au château de Pau 

pour Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret, les col- 

lections du roi de Navarre (petit royaume ibérique rat- 

taché à la France en 1589) «rivalisaient en splendeur avec 
celles du roi de France». Orfèvrerie, gemmes, émaux, médailles, 
verreries, livres rares. Ses 1 361 pièces furent hélas éparpillées 
au fil du temps. Pour la première fois depuis le XVII siècle, une 
partie de ce patrimoine exceptionnel - près de 80 pièces - est re- 
venue au château de Pau. Parmi les merveilles rassemblées ici, 
un vase en «Caillou du gave», incrusté d'or et d'argent et décoré 
d'un combat marin de tritons et de chevaux (XVI° s.), prêté par le 
musée du Louvre; une des cinq copies (XIV* s.) des Chroniques de 
Burgos, conservées par la bibliothèque de Besançon, ou un camée 
en sardonyx, or et émail représentant le Christ soutenu par un 
ange (1400), prêté par le Museo degli Argenti de Florence...B A. C. 


LE BANQUET, 
DE MARSEILLE 
À ROME 
CENTRE DE 
LA VIEILLE 
CHARITÉ DE 
MARSEILLE 
Jusqu'au 

30 juin 2017 


DE MARSEILLE À RQ 
PLAISIRS ET EUX DE PO 
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EN COULISSES //LIVRES & IDÉES 


LE PREMIER EMPIRE 
OÙ LA NAISSANCE 
DE L'ETAT POLICIER 


our Bonaparte, 
l'opéra n'était pas 
synonyme de soirée 
paisible. Le 10 oc- 
tobre 1800, le Pre- 
mier consul est visé 
par des conjurés jacobins postés 
dans la salle, bien décidés à le faire 
passer de vie à trépas. Mais ils n'ont 
pas le temps de sortir leurs poi- 
gnards et sont capturés sans que 
l'on interrompe la représentation. 
Indics et autres mouchards de la 
police avaient bien rempli leur of- 
fice. Deux mois plus tard, les choses 
auraient pu beaucoup plus mal 
tourner: la veille de Noël, l'équipage 
de Napoléon quitte les Tuileries pour 
se rendre à l'opéra, où l'on donne la 
Création du monde, un oratorio de 
Haydn. La suite se trouve dans un 
rapport de police: «À huit heures et 
demie du soir, une violente explosion s'est 
manifestée dans la rue Nicaïise, produite 
par un baril de poudre posé sur une char- 
rette tirée par un cheval. » Cet attelage 
devait bloquer le convoi du Premier 
consul, mais une mauvaise synchro- 
nisation sauve de justesse l'impéni- 
tent mélomane. Une vitre de son 
carrosse brisée, il rejoint sa loge 
comme si de rien n'était. Pour la 
quitter presque aussitôt. Cette fois, 
le concert est interrompu lors- 
qu'on mesure la gravité des faits: 
huit morts, de nombreux blessés, 
une quarantaine de maisons dé- 
truites à la suite de l'énorme défla- 
gration. Si Bonaparte avait déjà sé- 
rieusement entamé la réorganisation 
de la police, comme le prouve le 
premier attentat déjoué, le second, 
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à deux doigts de réussir, lui montre 
qu'il doit disposer de services 
d'ordre et de renseignements plus 
efficaces. En manipulateur de génie, 
jouant des dissensions entre la gen- 
darmerie, la préfecture de police 

et, plus tard, la garde impériale, 
Napoléon va façonner un appareil de 
surveillance perfectionné et entière- 
ment à sa main, comme le révèle 
dans son Empire des polices Jacques- 
Olivier Boudon, professeur d'histoire 
contemporaine à la Sorbonne 

et président de l'Institut Napoléon. 


UN CONTRÔLE 
GLOBAL DE LA SOCIÉTÉ 


Dans cet ouvrage complet, aussi 
riche en documents qu'en anec- 
dotes, on croise des personnages de 
légende aux parcours sinueux, tels 
Fouché, régicide et ministre de la 
Police à trois reprises de 1799 à 1815; 
Vidocq, l’ancien bagnard devenu 
fondateur de la P. J.; ou encore le duc 
d'Enghien, conspirateur et dernier 
martyr de la royauté, fusillé en mars 
1804 sur ordre du Consul à vie, sacré 
empereur deux mois plus tard. On 
découvre surtout un aussi fin stra- 
tège sur les champs de bataille que 
dans le quadrillage du territoire. 

Les attentats et les conspirations qui 
émaillèrent le règne n'occupent 
qu'une petite partie des recherches 
de Jacques-Olivier Boudon. Les ar- 
chives de la réorganisation des dif- 
férents services (policiers et mili- 
taires) en vue d'exercer un contrôle 
global de la société — la totalité des 
informations remontait à l'Empe- 
reur -— offrent au chercheur un 
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QUAND DES HOMMES DE DIEU 
AVAIENT LE DIABLE AU CORPS 


champ d'investigation sans égal. 
«Toutes les forces disponibles sont mobi- 
lisées, écrit-il, non seulement pour tra- 
quer ceux qui attentent à l'ordre, mais 
aussi pour dresser un véritable état de 
l'opinion publique, se livrant à une quête 
de renseignements qui accompagne, dans 
le même temps, l'essor des enquêtes sta- 
tistiques. Cette soif de connaissances est 
à l'origine d'une production de notes et 
de rapports en tous genres qui font le 
bonheur de l'historien. » On suit ici pas 
à pas la construction d'un État 
policier, modèle d'organisation qui 
servit de patron aux régimes qui 
suivirent, et dont la mécanique est 
encore palpable aujourd'hui. Outre 
le circuit de remontée des informa- 
tions vers le pouvoir central, on ap- 
prend aussi comment fut menée 
l'enquête consécutive à l'explosion 
meurtrière de Noël 1800. Ce premier 
attentat à la bombe contre un chef 
d'État, qui se traduisit une semaine 
après les faits par l'arrestation des 
chouans à l'origine de la tentative, 
a inauguré de nouvelles méthodes 
d'investigation: collecte d'indices 
sur la scène de crime, identification 
des objets et de leur provenance, in- 
terrogatoires des témoins, exécution 
et diffusion de portraits-robots, éta- 
blissement du signalement des sus- 
pects puis, grâce au contrôle des 
passeports et des registres des loge- 
ments, arrestation des conjurés. 
Grand architecte de l'Administration 
française, il se pourrait que Napo- 
léon - on ne prête qu'aux riches — ait 
joué aussi un rôle décisif dans l'avè- 
nement de la police scientifique. b 
Alain Dreyfus 
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ue la sexualité des clercs puisse constituer 
un sujet de thèse de doctorat en histoire mo- 
derne étonnera peut-être de prime abord. 
Qui dit thèse dit sources écrites. En l'occur- 
rence des procès-verbaux attestant de la violation du vœu 
de chasteté. Ainsi en plein siècle des Lumières des 
hommes de Dieu avaient-ils le «diable au corps». 
Le corpus, analysé par l'historienne Myriam Deniel-Ter- 
nant, repose notamment sur 970 procès-verbaux d'ecclé- 
siastiques pris en flagrant délit de commerce avec des 
«filles du monde» à Paris. Tout y est décrit par le menu: 
qui fait quoi, où et avec qui... jusque dans les moindres 
détails. Une précision chirurgicale qui permet d'établir 
non seulement un profil type de l'incontinent sexuel et 
de ses pratiques, mais aussi de cartographier les lieux de 
perdition de la capitale dont certains, semble-t-il, étaient 
spécialement destinés à une clientèle ecclésiastique qui 
faisait circuler ces adresses sous la soutane. Mais l'intérêt 
de l'ouvrage ne se résume pas à cet état des lieux, aussi 
savoureux soit-il. L'auteur nous y propose également un 
véritable portrait en filigrane de la société de cette fin 
d'Ancien Régime. Les procès-verbaux témoignent, en 
creux, de la mise en place d'une police moderne à la mi- 
temps du xvirIe siècle, omniprésente, omnisciente et mo- 
bilisée par une véritable «chasse aux prêtres ». Les archives 
de la Bastille, du Parlement et de l'Officialité de Paris 
apportent un éclairage supplémentaire. Ainsi la judi- 
ciarisation de la déviance est-elle rare et tardive. Dans 
une grande majorité des cas, la transgression ne fait 
l'objet de poursuites que si elle s'accompagne d’une accu- 
mulation d'autres exactions, en particulier des manque- 
ments aux fonctions sacerdotales. Ce seuil de tolérance 
élevé est révélateur des mentalités de l'époque. Les ré- 
ponses de la justice sont diverses mais visent surtout à 
réinsérer l'individu délinquant dans le groupe. Il s'agit 
avant tout de maintenir la stabilité du corps social, dont 
le clergé constitue un membre éminent. D'où «il ressort 
que la société d'Ancien Régime obéit à une vision organiciste, 
physique ou biologique», rappelle Myriam Deniel-Ternant. 
On l'aura compris, si le sujet semble léger, l'ouvrage est 
des plus sérieux et l'analyse des plus fine. L'habit ne fait 
décidément pas le moine... b Laurence Gay 
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PORTRAITS ROYAUX, 
MIROIRS DE LA MONARCHIE 


a carrure est imposante. La barbe, en collier, surplombée 
par un long nez, souligne un léger sourire en coin qu’une 
toque de velours noir agrémentée d’une plume blanche, 
vient encadrer. Chacun aura reconnu derrière cette descrip- 
tion le roi François 1°’ tel que l’immortalisa Jean Clouet en 
1525. Cette œuvre marque l'avènement du portrait royal, un art appelé 
à se développer ensuite de manière exponentielle. 
Les portraits royaux constituent une porte d'entrée originale pour penser 
l'avènement de la monarchie absolue à l'ère moderne. Mais sont-ils réel- 
lement un instrument de propagande ? La représentation a-t-elle pour 
but de proposer un portrait parfaitement fidèle à celui du roi ? C'est à ces 
questions que l'ouvrage de Yann Lignereux, professeur d'histoire mo- 
derne à l’université de Nantes, entend apporter une réponse. En faisant 
appel à une grande variété de supports visuels - peintures, gravures, 
sculptures, médailles, etc. -, l’auteur recherche dans l'imaginaire des 
monarques modernes le visage de l’État qu'ils entendent construire. Les 
portraits de Charles VII, qui traduisent plus la faiblesse du personnage 
que ses ambitions conquérantes, constituent une image en creux idéale 
pour ouvrir l'analyse qui court jusqu'au 
règne du «Roi-Soleil». Les efforts déployés 
par celui-ci, roi qualifié d'«iconophage», iront 
Mai jusqu'à tarir la source de l'imaginaire, 
faisant basculer le portrait royal du champ 
politique au domaine esthétique en l'expo- 
sant aux critiques des spectateurs. Pour 
autant, il ne s'agit pas ici de trancher en 
faveur du succès ou de l'échec d'une propa- 
gande royale. L'auteur se garde bien de faire 
de l'imagerie politique une sorte de bible 
des illettrés. Au contraire, son étude 


>» f ! s'attache essentiellement à démontrer 
qu'aucun roi n'est resté indifférent à son 
LES ROIS IMAGINAIRES image, n1 à celle de ses prédécesseurs. Et 


Une histoire visuelle de 
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à Louis XIV archaïsmes et les anticipations politiques 5 
sm br d'un État moderne en construction. b 2 
Presses universitaires x , e 
de Rennes, 2016. Julie Pilorget ô 
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LA PRÉHISTOIRE SUR LE VF 


ui étaient nos 
ancêtres ? À 
quoi ressem- 
blait leur 
monde ? 
Quelles étaient leurs produc- 
tions et leurs activités? Voici 
un ouvrage, à la fois beau livre 
et manuel pratique, qui a le 
mérite de raconter la Préhis- 


toire. d'une façon moderne. 
Les auteurs, Marc Azéma et 
Laurent Brasier, offrent ainsi 
quelque 200 histoires courtes à 
picorer, comme les épisodes 
d'une série. Toutes les périodes 
de l'histoire des hommes, de 
l'art et des techniques sont 
abordées. Chaque double page 
est consacrée à un thème, qu'il 
soit majeur, comme celui de la 


grotte de Lascaux; plus anec- 
dotique, comme les rites san- 
glants à Téviec, un îlot breton; 
ou très concret, comme l'utili- 
sation précoce de fibres tex 
tiles. La femme préhistorique 
et Cro-Magnon se voient 
accorder la même place. 

Et les animaux ne sont pas en 
reste, avec les portraits des 
espèces emblématiques dispa- 
rues (mammouths, rhinocéros 
laineux, lions et ours des 
cavernes, aurochs...) ainsi que 
l'histoire de la domestication 
de nos chiens, chats et che- 
vaux. On apprécie aussi que 
tous ces thèmes ne soient pas 
cantonnés à l'Europe et à 
l'Afrique: les découvertes 
scientifiques en Asie, 


Amériques et Océanie sont 
également rapportées. Enfin, 
l'équilibre se retrouve jusque 
dans l'alternance entre textes 
et illustrations. D'une page à 
l'autre, le lecteur voyage à 
travers les mots et les images, 
depuis les origines pré- 
humaines, avec Toumaï, il y 
a / millions d'années, jusqu'à 
nos jours, où l’homme 
cherche à faire revivre son 
passé en répliquant des sites 
archéologiques, rejouant des 
instruments musicaux préhis- 
toriques ou en tentant de re- 
donner vie à un mammouth\! 
L'ouvrage, précis et rigoureux 
sans être exhaustif, recèle de 
belles surprises. b 

Morgane Kergoat 
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UNE AUTRE HISTOIRE DE L'ESCLAVAGE 


ort d'Annamaboe, 
Côte-de-l’Or (actuel 
Ghana), 1747. Wil- 
liam Ansah Sessa- 
rakoo embarque 
pour Londres, où son père l’en- 
voie parfaire son éducation. Le 
navire transporte une cargaison 
d'esclaves et doit d'abord faire 
escale à la Barbade. Mais trahi 
par le capitaine, William y est 
vendu en même temps que les 
autres prisonniers noirs et 
donné pour mort! Deux ans 
plus tard, un marin le reconnaît 
et alerte le père du jeune 
homme, qui réussit à obtenir sa 
libération. Lorsque William ar- 
rive enfin à Londres, il est reçu 
avec les honneurs dus à un 
prince. C'est que son père n'est 
autre que John Corrantee, un 
puissant cabocere (chef fante, 
l'ethnie africaine qui domine 
alors la Côte-de-l'Or).. lui- 
même marchand d'esclaves. 
Cette histoire est emblématique 
des rapports de force complexes 
qui se sont joués sur la côte 
ouest-africaine alors que la 
traite négrière atteignait son 
apogée. Autant que les Euro- 
péens, certaines élites afri- 
caines ont en effet contribué 
au commerce des esclaves, 
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exploitant la rivalité entre Fran- 
çais, Britanniques et Hollandais 
avec le plus grand cynisme, 
affirme Randy J. Sparks, profes- 
seur d'histoire à l'université 
Tulane (États-Unis). L'auteur 
concentre son attention sur 
Annamaboe, «plaque tour- 
nante» du commerce de la ré- 
gion, d'où furent déportées des 
centaines de milliers d'esclaves 
(majoritairement des prison- 
niers de guerre capturés dans 
l'arrière-pays) au cours du 
xvIIe siècle. Appuyé sur des 
archives glaçantes (le plan d'un 
navire négrier, des annonces 

de ventes d'esclaves parues 
dans la presse américaine.….), 
son récit, très documenté, 
décrit une société brutale, 
gangrenée par la corruption et 
la ruse. Une société où les enlè- 
vements étaient courants (qu'ils 
soient marins où négociants en 
or, «tous les Africains qui mon- 
taient à bord des bateaux anglais 


étaient des cibles faciles »), où 
les enfants des marchands afri- 
cains étaient «laissés en gage» 
aux Européens le temps d'un 
emprunt (si ce dernier n'était 
pas remboursé, l'enfant pouvait 
être vendu), et où les différends 
commerciaux se résolvaient 
à travers de longues palabres, 
dans l'indifférence la plus 
totale concernant le sort de ces 
«marchandises » humaines. 
On pourra regretter que le 
destin terrible des victimes de 
l'esclavage passe finalement 
au second plan - mais l'histo- 
rien nous rappelle combien il 
est difficile de suivre leur trace 
à partir du moment où, vendus, 
ils perdaient leur identité. Reste 
que cet essai est une mine d'in- 
formations sur l'économie de la 
traite négrière, en même temps 
qu'un récit passionnant dont 
l'angle, dérangeant, a été peu 
traité jusqu'ici. b 

Clara Baudel 
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